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Forord 
 

"Ældre Sagen" opstod sidst i 1980erne i Danmark. Den bredte sig over hele landet, kom også til 

Grenaa, hvor min mand Hans var med i den første komite. Der skete meget, ja, ideerne var 

mangfoldige.  

 

23. september 1995 indbød ”Ældre Sagen” til et foredrag: "Fortæl din historie til eftertiden". Det 

var arkivar Børge Kjær fra det lokale Egnsarkiv på Biblioteket, der forestod dette. Havde vi lyst, og 

ville tilslutningen blive stor nok, ville han lave kursus om dette emne. Den 14. oktober begyndte 

første hold. Jeg blev ved at følge undervisningen i alle årene fremover. Samtidig åbnedes "Det 

historiske Udgiverværksted", og jeg meldte mig ind i "Slægts- og Lokalhistorisk Forening for 

Østdjursland".    

 

En ny verden åbnede sig. Al den lærdom, jeg fik, blandt andet forklaringer om gerne og allerhelst at 

gå dybt i detaljerne med omgivelserne og beskrivelserne, gjorde, at jeg gik i gang med et lille hæfte 

"Fader din - Fader min". Her fik jeg rig lejlighed til at prøve kræfterne af på, hvad jeg havde lært. 

Denne fortælling gav mig modet til at fortsætte skriverierne.     

 

Allerede i 1975, inden det blev almindeligt, at alle skrev om deres liv, havde jeg nedskrevet nogle 

barndomserindringer. Det, der udløste trangen, var min fars sygdom og død, lige efter min 

halvtredsårs fødselsdag. Det havde været en rigtig dejlig dag med mange sange, taler og gæster - to 

manglede - far og mor. De sendte afbud dagen før, da far var lidt sløj. Først sent på aftenen fortalte 

min søster Edith mig sandheden. Far lå på hospitalet efter et hjerteanfald. Jeg blev så ked af det og 

rejste hurtigst muligt til København. Få dage efter døde far i sit hjem. Det satte tankerne og 

minderne i gang. Jeg havde aldrig skrevet noget før ud over breve. Inden jeg så mig om, sad jeg ved 

skrivemaskinen og fortalte om min dejlige barndom. Det gav mig ro i sjælen. Hvor mange opnåede 

at have forældre så længe? Far nåede endda at blive oldefar til en lille dreng. Vi havde mor endnu, 

hun var rask og frisk efter sin alder.  

 

I det følgende vil jeg ordret indlede mine erindringer med det, som jeg skrev dengang i 1975. 

 



 

Fredericia 
 

Den 24. juni, det er da en pæn dato, lige et 

halvt år til juleaften, lige hvor højsommeren 

kommer til Danmark og lige det år 1925, hvor 

radioen holdt sit indtog i næsten alle hjem. 

Hvad skete da? Jo, da kom jeg såmænd til 

verden klokken fem om morgenen, endda med 

et ordentligt tordenskrald, har min mor fortalt 

mig. Det kan jeg ikke erindre, det havde vist 

ikke været så sjovt for mor. Jeg skulle være 

kommet nogle dage før, var vitterligt på vej, 

men det blev alligevel ikke til noget. Mor 

måtte vente og vente, og pludselig var jeg der. 

En lille størrelse på seks pund havde set 

verdens lys. Hvordan ville hendes liv forme 

sig, hvilke sorger og glæder skulle hun opleve 

i livet, og hvordan ville hun udvikle sig? 

Spørgsmål i en uendelighed, som kun hun selv 

og fremtiden kunne give svar på. 
  

 
Mor med kusine Kirsten, Edith og mig. 

 

Der blev stor glæde i hjemmet. De havde godt 

nok sat næsen op efter en dreng denne gang, 

og skuffet blev far, sådan rigtigt for alvor. En 

kollega havde ønsket ham til lykke med 

sønnen, inden han var kommet hjem fra 

natarbejdet. Da mor fortalte, det var en lille 

pige, ville han slet ikke tro på det. Han blev 

overbevist. Det var noget værre noget, for der 

var en pige i forvejen. Jeg tror heller ikke, hun 

var videre begejstret for nyerhvervelsen. Hun 

var fire og et halvt år gammel og mente vist, 

hun havde eneret på mor, far, mormor, ja, dem 

alle sammen. Nu interesserede de sig alle, 

utilbørligt meget, for "det" der i vuggen. 

 

Nu var "det" her, og "det" skulle have et navn. 

Mor og far talte for og imod, kunne ikke blive 

enige. En dag kom far hjem fra arbejdet og 

sagde, at nu vidste han, hvad pigen skulle 

hedde. Navnet var og blev Sigrid. 19. juli blev 

jeg døbt i Trinitatis Kirke i Fredericia. Tiden 

her husker jeg naturligvis intet om, men mor 

har fortalt, at jeg var den værste unge til at 

hyle. Alle de gode principper, man med held 

havde anvendt på storesøster Edith, prellede 

fuldstændigt af på mig. Var det derfor, mor 

blev så glad for mig? Den jalousi, "Ditte" 

havde følt, blev ved. Det var vel naturligt, at 

hun følte, noget blev taget fra hende. Hun var 

sund og rask, mor passede bare "den", tænkte 

slet ikke på hende. Så galt var det vel næppe, 

men i et lille barnehjerte bliver sådanne 

oplevelser altid store. Inden længe opdagede 

hun, at "den" var en lille, sød pige, der kunne 

smile, ja endda gerne ville pludre og lege med 

rangle. Hun fortrød, hun var stået op på en stol 

for at nå "den" og havde bidt "den" hårdt i 

fingeren, imens mor holdt "den" over skul-

deren, for at "den" kunne bøvse. Hun blev 

ligefrem stolt over at være storesøster, ja nød 

det, når folk kaldte mig en lille dukke. 

 

Vi havde et hus med have, alt var meget stort. 

Der var et sted til legetøj, kun de ting lige 

inden for lemmen, kunne jeg nå. Det var 

"farligt" at komme helt ind i "rummet", som vi 

børn kaldte det (skunken under taget). Her 

havde mor en hylde til fodtøj. Der stod mine 

støvler, alle tiders rædsel. Jeg kan ikke have 

været mere end et par år, men jeg husker 

tydeligt, at jeg hadede dem. En dag smed jeg 

dem lige så langt ind i "rummet", jeg kunne. 

Ak - inden længe skulle vi i byen. Tænk, jeg 

havde kastet dem så langt væk, men mor 

åbnede bare "rummet" og tog dem frem. De 

blev pudset, jeg fik dem på til turen, men ih 

hvor var jeg sur. 

 

Jeg legede dagen lang, kan huske køreture med 

far på cyklen. Han havde en lille saddel på 

stangen, der kunne "klappes" ned, når jeg ikke 

var med. Om fredagen skulle vi i remisen og 

hente ugeløn. Jeg havde laksko på, der 



 

skinnede ligesom "guld" og en lyserød 

sommerhat med roser. 

 

Fra min allertidligste barndom husker jeg et 

hospitalsophold. Mor var syg, "Nensen" 

(konen nedenunder) passede mig. Far var på 

arbejde. Jeg blev meget syg af mæslinger, fik 

lungebetændelse og blev indlagt på epidemiaf-

delingen. Jeg måtte ikke få besøg. Læge Gje-

sing kendte jeg fra besøg hjemme, han havde 

endda taget imod mig ved fødslen. Han var rar, 

ville altid have mig til at synge små sange. 

Bagefter fik jeg lidt godter. At far selv bragte 

mig de gode sager, vidste jeg ikke. En af 

sygeplejerskerne husker jeg endnu, dog ikke 

for det gode. Jeg skulle have taget "feber" og 

efter hendes mening samtidig spise dejlig 

vælling med kanel og sukker på. Hun satte mig 

op med "pinden" i enden, det skulle gå galt, 

selvfølgelig knækkede den. Det gjorde meget 

ondt, jeg græd og det blødte slemt. Hun gik 

resten af dagen og skiftede bind på mig. Jeg lå 

helt alene på værelset, i en lille hvid trem-

meseng med lidt legetøj. Af og til blev jeg 

båret ned i kælderetagen. Der sad jeg på 

sygeplejerskens skød, til det blev min tur til at 

komme i "lyskassen". Det var virkelig en kasse 

med masser af lys fra elpærer. Hovedet var 

frit, det var slet ikke "farligt". Der var nok at 

se på i ventetiden. Der kom børn udefra til 

behandling. De fik hjemmesyede puder bundet 

om knæene, skulle så kravle frem og tilbage på 

den uendeligt lange hospitalsgang. Hvorfor 

ved jeg ikke. Det må vel have været en slags 

behandling, og det var sjovt at se på. Hele 

gangen duftede af mad, særligt den søde 

vælling med kanel og sukker, den kan jeg 

stadig ikke glemme. 

 

I den tid, jeg lå på hospitalet, så jeg vist kun 

far en gang. Han stod nede på gaden, jeg 

vinkede til ham fra vinduet på sygeplejerskens 

arm. Mor lå på Sankt Josefs Hospital lige 

overfor. Hende vinkede jeg til en dag fra 

vinduet. Jeg kunne ikke se, det var mor, som 

de fortalte mig, men vinkede selvfølgelig af 

alle kræfter. 

 

Mor var blevet rask, endelig måtte også jeg 

komme hjem. Oh! lille "Putte" havde glemt at 

gå. Far og "Nensen" sad i hver sin kurvestol 

med hver sit bolsje i hånden, prøvede at få mig 

til at gå fra den ene til den anden. Det var 

sjovt. Jeg fik en lille kurvedukkevogn, den 

hjalp mig godt i gang. Jeg elskede at lege med 

dukker, det var det bedste, jeg vidste. 

 

 
Huset i Bramminge. 

 

Mormor boede i Bramminge i et lille, hvidt 

hus. Der var forfærdeligt rodet og usandsynligt 

dejligt. At komme i mormors seng var som at 

komme i himlen, så blød var den, især når hun 

lå ved siden af. Åh! Hun kunne fortælle 

historier. I haven var der et pæretræ. Jeg spiste 

så mange, at min mave gik helt i "skudder - 

mudder". Tante Klara hjalp mig så godt med at 

få orden på den igen. Overfor boede en lille 

pige, der hed Karen. Hun havde så meget fint 

legetøj, som jeg aldrig havde set før, og en 

gyngehest. 

 

En skønne dag fik dette en ende. Mormor 

skulle flytte på alderdomshjem, heldigvis i 

Fredericia. Alle sagerne blev kørt ud til os. 

Mor havde travlt med at indrette den lille stue 

på alderdomshjemmet. Der var så "fint" i 

begyndelsen. Inden længe havde mormor 

tryllet samme hygge frem som i Bramminge. 

Jeg syntes, det var dejligt, andre kaldte det vist 

roderi. Her sad mormor, hun, der havde sat 13 

børn i verden, hvoraf de ni levede. Synet 

begyndte at svigte, endda lavede hun en masse 

håndarbejde. Åh! Hvor var jeg glad for hende. 

Hun havde mange andre børnebørn, mon hun 

har været lige så meget for dem, som for mig? 

Jeg synes, det må have været "uladsiggørligt". 

Vi besøgte hende ofte, og hun kom til os, gled 

ind i vores daglige tilværelse.  

 

Edith havde altid sovet i børneværelset. Jeg 

sov endnu i soveværelset i en lille udtræks-

seng. Da mormor fremover skulle bo på alder-



 

domshjemmet og sove i en af deres senge, 

arvede vi mormors store, dejlige seng. Vi to 

piger ville meget gerne have den og sove 

sammen. Jeg flyttede ud af soveværelset ind til 

Edith. Vi var rigtig glade for at sove sammen. 

Vi snakkede sammen i en uendelighed, når vi 

var lagt til ro. Vi aftalte, at vi skulle lege 

stilleleg. Den, der sagde det første ord, skulle 

give en pant efter aftale. Gang på gang brød en 

af os aftalen, for dette eller hint skulle 

fortælles straks, nu og her. Vi nød rigtigt at 

tale sammen om dagens begivenheder, både 

gode og dårlige. Vi sluttede altid dagen med at 

bede aftenbøn sammen og synge de salmer, vi 

plejede at synge med mor og far. Vi to søstre 

havde det så rart sammen, og jeg savnede slet 

ikke at sove ved mor og far. Vi havde en sær 

ide. Der skulle altid stå et glas vand på 

natbordet, ellers kunne vi ikke sove. Selv om 

aldersforskellen var godt fire år, var det noget 

af det bedste, der var hændt os.  
 

 
Mormor, Abelone Stenderup. 
 

På den anden side af gaden boede en pige ved 

navn Else Soéle, der var på alder med Ditte. 

Trods det kunne vi lege sammen hele dagen i 

haven, bare vi havde vores dukker. Min 

yndlingsdukke på den tid var en af de her 

langbenede maskotdukker af fløjl. Jeg havde 

arvet den fra en pige, der hed Åse. Hun var 

flyttet til Nyborg. Det var noget, vi ofte kom 

ud for, pludselig var en lille veninde "borte". 

Grunden var, at fædrene, der var ansat ved 

D.S.B., blev forflyttet, en oplevelse, vi senere 

selv skulle opleve.  

  

En juleaften fra den tid husker jeg. Vi fik 

dejlig mad. De lange, uldne strømper kløede 

på benene fra fehåret på juletræet. Det betød 

intet, det var jul. Alt var dejligt, lige fra 

gaverne, især de fine dukker, til slikposerne 

med godter i. Det var en skik, mor havde, 

sikkert klogt, for ellers havde vi nok spist os 

en mavepine til. 

 

Min skoletid nærmede sig. Jeg glædede mig 

slet ikke, ja, jeg var ligefrem bange. Ikke fordi 

nogen havde fortalt mig noget slemt om det, 

men jeg tror, alt det uvisse gjorde mig nervøs. 

Morgenen oprandt. Jeg tudede, mens mor 

klædte mig på, det var slet ikke sjovt. Da jeg 

ved mors hånd nåede skolen, fik jeg plads ved 

siden af en rødhåret, mærkelig pige. Vore 

evner anede skolen intet om. Det var 

almindeligt dengang, at nummer et sad på 

plads nummer et og så videre. Inden længe var 

jeg rykket op til nummer elleve. Min sidemand 

så jeg ikke mere til, hun var flyttet til 

hjælpeklasse. Mor fulgte mig de første dage. 

Inden længe kunne jeg gå selv. Hvordan det 

skete, husker jeg ikke. På hjemvejen blev jeg 

engang kørt ned af en cykel. Jeg var ulykkelig, 

tissede i bukserne af skræk. Hjem kom jeg, fik 

tørt på og fingeren bundet ind. Et lille ar på 

fingeren minder mig endnu om begivenheden. 

Skolen blev jeg ikke rigtigt fortrolig med. Vi 

havde en væmmelig lærerinde til håndarbejde. 

Hun gik altid ind til tegnelæreren og "gjorde 

sig til". Hun gjorde et meget dårligt indtryk på 

mig. Jeg syntes, hun var en heks. Vores 

klasselærer, Pedersen, havde nogle underlige 

fagter, men var rigtig rar. Gymnastiktimerne 

var det bedste. 

  

Samtidig med skolegangen begyndte jeg at gå 

til dans på Puls' danseskole. Det var noget, jeg 

kunne lide. Den dag, jeg skulle til dans, løb jeg 

hele vejen hjem. Der var tit nogle, der bad mig 

om at synge. En ny verden åbnede sig for mig: 

"dans, musik og sang". Jeg oplevede vist også 

min første forelskelse. Det var en stor, klodset 

dreng, jeg tilfældigt bød op til dans. Vi 

dansede så godt sammen, så jeg kårede ham 



 

omgående til min kavaler. Om han selv syntes 

om det, ved jeg ikke. Han var nok 12-13 år. 

Jeg husker endnu den hjertebanken, jeg følte, 

da jeg så ham i spejderuniform til en fest, især 

da han sad og lavede sjov med en pige, ældre 

end jeg. Jeg manglede dog aldrig kavalerer. Vi 

var til julebal på danseskolen i lyserøde kjoler 

med hulsøm, karneval, hvor "Ditte" var 

kineserpige og jeg i folkedanserdragt. Vi blev 

fotograferet i stadsen. Især Ditte var yndig på 

billedet, hendes ansigt var allerede ved at være 

personligt, hvorimod jeg står sur og tvær og 

ser til. Til slut kom afdansningsballet. Det var 

fest. Sikke yndige kjoler vi fik begge to. 

Lysegrønt taft med blomster og sommerfugle 

på. Jeg følte mig som en prinsesse. Mor og far 

var stolte af os to piger. De sparede gerne 

andre steder, for at vi skulle være fine. 

 

 
Else Soele og jeg. 

 

Det var en lykkelig tid. Om mor og far har haft 

sorger dengang, ved jeg ikke. Vi havde et 

dejligt hjem. Havde de problemer, var det 

skjult for os børn. 

  

Om sommeren kom vi til stranden, flere gange 

cyklede jeg selv derud efter skoletid. Vi 

badede og drak kaffe, den smagte altid så godt 

i det fri. Vi fik hjemmebagt franskbrød, to 

stykker til hver, basta. Vi klædte os af og på i 

et dejligt telt. Efter krigen endte det som 

cottoncoat til mor. Af og til gav det en ispind. 

Umærkeligt løb tiden, vi var efterhånden otte 

og tolv år gamle. Ditte var altid rar imod mig. 

Jeg kan ikke huske, vi skændtes, havde det 

altid godt med hinanden. Ditte var blevet en 

lidt for tyk pige. Jeg kunne føle, hun var ked af 

det. Jeg tror, det pinte hende mere, end mor 

tænkte på. Andre alvorligere ting meldte sig, 

vi skulle flytte, sådan rigtigt, helt til 

København. Det var spændende. 

 

 
Far, mor, jeg og Edith 1930. 

 

Her slutter historien brat i 1975. Resultatet 

gemtes i rodeskuffen sammen med udklip, 

ideer, alt sammen noget, jeg regnede med at få 

brug for senere. At der skulle gå tyve år, inden 

dette skete, anede jeg ikke.  

 



 

Mit barndomshjem i Fredericia fra 

1925 til 1933. 
 

Mine forældres første hjem havde været en 

kvist i landsbyen Vojens i Sønderjylland. 

Inden længe flyttede de til Fredericia. Far blev 

tilbudt arbejde ved De Danske Statsbaner. 

Deres adresse blev igen en kvist i Kongens-

gade. Her kom deres førstefødte til verden 26. 

januar 1921, nemlig min storesøster Edith. Det 

medførte krav til min far om at søge dansk 

indfødsret, især fordi han blev tilbudt fast 

ansættelse ved D.S.B. (livsstilling med 

pension), og for at den lille pige kunne blive 

dansk statsborger. 
 

 
Bagsiden af huset på Ansgarsvej. 
 

Fredericia var et godt sted at bo. Den gamle 

fæstningsby med de lige gader fik pludselig 

mange arbejdspladser. Der skulle bygges 

Centralbanegård og Lillebæltsbro samtidig 

med, at der startedes forskellige store 

fabrikker. Der kom mange nye indbyggere - og 

nyt blev bygget. Lidt uden for voldene blev 

der på en lille vej bygget rækkehuse på den 

ene side af vejen, på den anden side huse, man 

kunne gå "rundt om". Rækkehusene blev 

beboet af remisearbejdere, den anden sides 

huse erhvervedes af lokomotivførere. Mine 

forældre købte rækkehuset Ansgarsvej 

nummer 15. Der var en lille forhave med 

hvidmalet træstakit, flagstang, havelåge og 

fliser hen til indgangen. Sammenbyggede 

vaskehuse dannede skel til den ene side, en 

brandmur til den anden. Huset var i to etager. 

Vi kom ind i en stor gang med trappe op til 

første sal. Stuelejligheden, med tre værelser og 

køkken, blev udlejet til en toldbetjent Jensen, 

selv boede vi på første sal. I den store forgang 

var der fælles vandkloset - sådan med træk og 

slip - det var ikke så almindeligt på den tid. 

 

På kvisten havde vi en lang gang, stue, 

soveværelse, barneværelse og et stort køkken. 

Der var kælder under det halve af huset. Her 

opbevarede mor sødt og surt syltet af havens 

frugter. Far opbevarede blomsterløg. Der var 

"meget langt derned" ad en smal trappe, men 

tørt og frostfrit. En dør fra fællesgangen gik ud 

til vaskehuset. Her var en gruekedel med 

trælåg. Ovenpå stod et par vaskebaljer af træ 

med vand i bunden, så de ikke "faldt fra 

hinanden". På en vaskebænk stod zinkbaljen, 

som vi blev badet i, samt et vaskebræt. Ved 

siden af gruekedlen var en dør ind til to 

adskilte rum, hvor far og "Nensen" havde hver 

sit værksted og plads til brændsel. Nok en dør 

førte ud til en lille indhegnet gård, hvor vi 

havde haft en hund gående. Her var en 

"lyskasse" ned til kælderen. Der hørte et 

stykke havejord til grunden, som far og 

"Nensen" dyrkede med flid. 

 

 
Edith i forhaven med ”min” dukkevogn. 

 

I disse omgivelser voksede jeg op. Den lille 

kvist var vist ikke så stor, i min erindring var 

den "hele verden". Stuen havde hvide 

blondegardiner, linoleumstæppe på gulvet og 

blomstret tapet på væggene. Lampen fra loftet 

var en mat, hvid glasskærm med en kant af 



 

kulørte perler ligesom frynser. Egetræsmøbler, 

der bestod af et spisebord og fire stole, en stor 

buffet med sideskabe til porcelæn, midt i 

skuffer til duge. Overskabet havde to 

blyindfattede glaslåger. Der var en chaiselong, 

to polstrede kurvestole med tilhørende bord, 

hvorpå der stod en messinglampe med 

silkeskærm og "plysfrynser". Fars tobaksbord 

havde hylde og to skuffer, i den ene havde han 

bolcher. Han havde fået lavet et skab, hvor den 

batteridrevne radio havde sin plads. Batteriet 

skulle af og til lades op, det lugtede fælt. 

Skabet tjente også som bogreol, der stod Steen 

Steensen Blichers værker samt Frems 

leksikon. Der var naturligvis en kakkelovn, en 

døgnbrænder, med marieglas i lågen. Øverst et 

lille rum til vandkedlen. Her varmede mor 

også "varmekuglen" op, en gammel kanon-

kugle fra krigen 1864. Med en ulden klud om 

blev den lagt i vi to småpigers seng, det var 

dejligt. 

 

I stuen hang to malerier i guldrammer, det ene 

Nyborg Slot, det andet et marinebillede, samt 

kvinde med hvide margueritter, en bryllups-

gave fra vennerne i Ribe. På buffeten stod en 

stor sølvskål med glasindsats i jugendstil. På 

øverste hylde "sølvmanden" (diskoskasteren). 

Han var helt nøgen, fnis, fnis. I det lille skab 

øverst oppe med glaslågerne gemtes skrive-

sager, brevpapir, stålpenne, skafter, blæk, 

pennevisker og fars papirer. Engang, min 

søster ville tage noget fra dette skab, hun var 

bare seks- syv år, gik det grueligt galt. 

Blækhuset røg ned i sølvskålen og smadrede 

glasset. Blækket flød ud over det hele. Det var 

noget af en katastrofe. Skældud fik hun, vi 

glemte det aldrig. Den håndbroderede lysedug 

røg i skraldespanden. Der gik mange år, inden 

mor fandt en ny glasskål. Heldigvis var mor en 

knag til at brodere og strikke lyseduge i 

kunststrikning, så der var altid fine hånd-

arbejder på bordene i stuen. 

 

Der gik ikke mange år, inden chaiselongen i 

stuen blev skiftet ud med en divan. Her 

broderede mor vinranker i smukke farver på 

stoffet "uldboy" til både divan og vægtæppe. 

Der kom gulvtæppe på gulvet, og mor fik en 

Electrolux støvsuger - en spøjs lille nymodens 

ting. Mange år senere gjorde far en god 

handel, idet han byttede den gamle støvsuger 

lige over med en helt moderne i samme 

mærke. Den gamle skulle nemlig på museum.  

 

Soveværelset havde kun et lille kvistvindue 

med blondegardin. Her kunne vi se langt 

omkring, et dejligt opholdssted. Det var ikke 

så stort, rummede dog en dobbeltseng, natbord 

og servante, begge med marmorplader. Et 

toiletmøbel med skuffer i midten, to sideskabe, 

samt et ovalt, slebet spejl. Sidst og ikke mindst 

et trefløjet klædeskab. Møblerne var hvid-

malede med guldstafferinger i det udskårne 

træ. På sengene lå et håndhæklet, hvidt bom-

ulds sengetæppe med et underlag af rosa 

bomuldsstof. På gulvet hjemmelavede løbere i 

farverne rosa og blåt. De var lavet med en 

"smyrnanål" på sækkelærred af mor. Der var 

to taburetter med blåt uldbetræk. På servanten 

stod et stel bestående af vaskefad, vandkande, 

sæbeskål og aflang skål til kamme. I natbordet 

en potte. Alt selvfølgeligt med guldkanter. 

Toiletmøblet rummede en masse. Her lå selv-

følgelig flakoner, broderet på batiklærred, med 

blåt broderegarn og blå orkis kanter. På 

hylderne stod et sæt af ægte krystal bestående 

af to flasker med slebne glaspropper, en lille 

og en stor skål med låg på, en ringholder og to 

aflange skåle til henholdsvis kamme og 

hårnåle. Det var et hyggeligt rum, mange 

gange sad jeg ved vinduet og legede med mine 

små dukker. Jeg elskede at sidde foran det 

store spejl, klædte mig ud, "lånte" lidt af mors 

pudder, legede fin dame, hvis ikke jeg sad og 

lavede grimasser. 

 

I det blåmalede køkken var der et fast 

køkkenbord med vask, "vandværksvand" og 

spisekammer. På et gasbord med terrazzoplade 

stod to gasapparater og en ovn. Der var spise-

krog, hvor vi indtog vore daglige måltider. Jeg 

husker min høje barnestol, der kunne laves om 

til "bord og stol". Mor mosede kartoflerne, jeg 

fik lov til at holde en frikadelle eller stegt 

flæsk i hånden og bide af det. Mosen blev spist 

med min dåbsske fra mormor. Senere - det var 

svært - fik jeg bud om at spise pænt, som en 

stor pige, ikke bruge fingrene. 

 

Alt foregik i køkkenet. Skulle "fusserne" 

vaskes, så op på køkkenbordet og ned i det 

hvide, emaljerede fad med blå kant. Bad 

foregik på gulvet i den store zinkbalje. Mor 



 

vaskede sig også her, far havde bademulig-

heder i remisen. Han var altid vasket og 

velbarberet, når han kom fra arbejde. Han var 

så flot i den nye uniform med D.S.B. 

guldmærker på kasketten. Jeg var stolt af far, 

han lignede slet ikke sine fætre. De var, på fars 

opfordring, kommet til Fredericia fra Varde. 

De arbejdede på Voss Fabrikken. De, syntes 

jeg altid, var "sorte mænd". Selv når de var 

vasket og omklædt i pænt tøj, hang lugten fra 

jernstøberiet ved dem. Det har nok været hårdt 

og usundt arbejde, hvad man næppe tænkte på 

dengang. Senere blev man klar over, at det var 

skyld i dårligt helbred for mange, idet de fik 

"jernlunger". 

 

Selv om vi havde børneværelset, legede vi 

altid i køkkenet og den lange gang. Her var 

"rummet", hvor det var let at få legetøjet ud og 

på plads igen. Kakkelovnen i stuen varmede 

det hele op. Far hentede cinders fra værkstedet 

i en sjov, skæv kulkasse. Den var af metal med 

malede blomster på og havde en lille skovl til. 

Når vi havde været i bad, fik vi rent tøj på fra 

yderst til inderst. Jeg husker tydeligt det alt 

sammen. Først en hjemmestrikket uldtrøje (to 

ret to vrang). Underbukser i samme mønster. 

Så en makosan undertrøje og livstykke med 

knapper på, beregnet til strømpeelastikken 

med knaphuller i. Dette var sort og hvidstribet, 

til fint brug dog helt hvidt. Yderbukserne var 

lyserøde, med lodden vrang og tilhørende 

underkjole. Dertil kom lange uldne strømper 

om vinteren. Det synes mig i dag at være 

utroligt meget tøj. Nok fordi vi ikke dengang 

havde så megen opvarmning som i dag.  

 

Foråret var en kamp, når vi ved første solstrejf 

ville have sportsstrømper på. Om sommeren 

brugte vi ankelsokker. Skoene var oftest af lak. 

Hver sommer fik vi nye lærredssko, der skulle 

"hvidtes" hver aften. Der kom nye modeller 

hvert år, mærket skulle helst være "Triton".  

 

Der kom altid en damefrisør hjem og klippede 

hele familien. Skulle vi til danseskolebal, 

krøllede hun os. Hun varmede et metal 

krøllejern op på gassen. Jeg var altid lidt bange 

for at blive brændt. Skulle vi bare på 

familiebesøg, ”bobbede” mor os selv. Lige fra 

vi var små, lærte vi at lægge tøjet pænt 

sammen på en stol om aftenen. Det holdt ved, 

helt gennem skoletiden. Som far altid sagde: 

"Orden muss sein", vist et gammelt udtryk fra 

hans barndom i Slesvig. Blev mor vred, fik 

hun altid tre rynker i panden.  

 

Det var så trygt alt sammen i denne "bettetid". 

Blev verden for usikker, fandt jeg altid op på 

mors skød. Var hænderne kolde, puttede jeg 

dem ned til hendes bryst. Fars og min 

hyggestund var, når han hørte pressens 

radioavis. På hans skød følte jeg mig tryg, 

legede med hans "tik-tak". Der var sådan en 

celluloid kasse udenom. Skulle far ”på nat", 

det vil sige møde fra klokken tolv nat til 

klokken otte morgen, blev jeg puttet med ham 

i dobbeltsengen. Så bad vi aftenbøn. Sang "Jeg 

er træt og går til ro", "Nu lukker sig mit øje" 

og til slut "Den lille Ole". Vi pludrede lidt, 

faldt hurtigt i søvn. Imens hyggede Edith og 

mor sig sammen, de læste eller lavede 

håndarbejde. På denne tid var Edith altid god 

ved mig, læste gerne "Knold og Tot" og 

"Gyldenspjæt". Hun ville, jeg skulle lære 

noget, så H.C. Andersen og andre forfattere 

kom på programmet. På denne tid fik Edith 

klaver. Der kom en underlig gammel "støder" 

og underviste hende hjemme. 

 

Far var altid i gang med noget, især når han 

havde fridag. Haven ved huset var ikke stor 

nok. Han lejede derfor et stykke jord af banen, 

dyrkede alle vore grøntsager og bær selv, alt i 

fineste kvalitet. I haven ved huset byggede han 

et lysthus af træ, ferm, som han var, lavede 

han her en lille hylde til en højtaler, så vi 

kunne høre musik fra radioen. Her tilbragte vi 

mange timer i selskab med gode venner, især 

"Nensens". En Sankt Hans aften havde vi 

pyntet med papirmåner med lys i, far spillede 

på harmonikaen, og de sang fødselsdagssang 

for mig. Jeg elskede at lege her ved lysthuset, 

helst helt alene. Jeg lavede mudder, sjaskede 

med vand og "snakkede" med hønsene i 

hønsegården. En sommer opdagede jeg, at en 

solsort havde bygget rede i højtaleren. Den fik 

selvfølgelig lov til at blive. Vi fulgte hele 

sommeren de små unger. 

 

Mange ting gik op for mig, især "tiderne". 

Sommer og vinter, sne og det skiftende lys og 

mørke. Klokken begyndte jeg at lære. Det var 

svært. Fødselsdage, jul og påske var begreber, 



 

der kom ind i min verden. Især julen med det 

fint dækkede bord i stuen og juletræet. Far bad 

bordbøn før og efter maden, det gjorde vi ikke 

til daglig, det var kun hos bedste. Vi var kun 

os fire. Mor og far købte ind i brugsen, gode 

sager til bedste i Ballum og mormor i 

Bramminge. Jeg husker, lidt misundeligt, at de 

gamle fik en stor marcipangris hver. Det 

gjorde vi ikke. Pakkerne blev sendt med 

D.S.B. Senere besøgte vi mormor i Bram-

minge. Jeg sov hos hende i den dejlige seng, 

opdagede midt i rodet på den store kommode, 

der stod marcipangrisen. Jamen den havde hun 

da gemt, fordi jeg skulle smage den, var 

hendes forklaring. Den var både tør og støvet, 

men mormor vidste råd. Hun støvede den af og 

lagde den i sødmælk en tid. Vi spiste den med 

velbehag, lille mis fik mælken. Den mormor, 

altid overraskede hun mig. Jeg stirrede godt 

nok første gang, jeg så hende komme kørende 

på en "kæmpe" trehjulet cykel. En sådan havde 

hun vitterligt i 1928. 

 

 
Fætter Svend, Edith og jeg. Kanonfotografi  

ved Landsoldaten. 

 

Hverdagen bragte mange oplevelser for en lille 

pige. Der var ofte spændende ting på program-

met, men også små dagligdags oplevelser kan 

jeg ikke lade være med at fortælle om. Hvert 

år blev den 6. juli festligholdt i hele byen, til 

minde om de 430 soldater, der faldt i 

Treårskrigen.  Meget foregik på volden. Så 

havde mor fyldt en skotøjsæske med mellem-

madder, og hele familien drog af sted. Volden 

kendte vi godt. Vi kælkede på bakkerne om 

vinteren, og Industribygningen, hvor vi gik til 

dans, lå også her. I anlægget inden for volden 

stod statuen af "den tapre landsoldat". Der er 

næppe en familie, der ikke er blevet foto-

graferet her hos "kanonfotografen".  

 

En dag fik jeg en tiøre til en makronsnitte fra 

bageren. På hjemvejen spiste jeg af den, helt 

små bitte bidder. Jeg havde næppe begyndt, da 

en ukendt, stor, tyk dreng truede kagen fra 

mig, ellers fik jeg "tæv". Jeg blev både gal og 

meget bange. Småtudende løb jeg hjem til 

mor, der trøstede mig med en vaniljekrans. 

Bedre gik det, når jeg fik 5 øre til bolsjer hos 

købmand Wilhelmsen, det gav 17 bolsjer - jeg 

talte dem altid. Når vi unger blev sliksyge, fik 

vi lov til at gå i spisekammeret og tage ti 

rosiner og to svesker hver, ih hvor vi snød. Et 

"røræg" holdt vi meget af. Vi kunne røre 

meget længe, så der blev rigtig meget. En 

tidlig morgen kom far op med en dåse nyfødte 

museunger. De var så søde. En anden gang 

kom han med en død mus, den, der spiste 

vores æbler. Jeg snuppede den i halen og lagde 

den i min dukkeseng og legede med den hele 

dagen. Mor blev gal og tog den fra mig. Edith 

og jeg havde hentet en masse haletudser fra et 

vandhul. De stod i forgangen i en flad glasskål 

med vand i. Vi skulle et par dage til Brammin-

ge, glemte alt om haletudserne. Da vi kom 

hjem, flød hele trappegangen med bittesmå 

frøer. De sprang helt vildt omkring på trapper-

ne. Det var en værre historie. Mor var rigtig 

vred, havde de tre rynker i panden. Efter 

"jagten" på de små bæster kunne mor og far 

ikke lade være med at grine af det. Om 

søndagen gik vi altid spadseretur over den 

hvide bro, hvor vi fodrede ænderne. Videre 

over den sorte bro, der gik over den gamle 

banegård. Far ville prøve at brygge vin. Hvis 

jeg ville gå over til "tanges løsgang" og plukke 

en stor kop slåen, ville han give mig 1 krone. 

Jeg gjorde det, blev rost meget og fik kronen. 

 

Edith havde fået en ny cykel af mormor på den 

betingelse, at dukkevognen blev Sigrids. Jeg 

jublede, blev endnu gladere, da far fortalte 



 

mig, at han var ved at reparere Ediths gamle 

cykel til mig. Det var en hel festforestilling, da 

jeg skulle lære at cykle. Far havde anbragt en 

styrestang bag på og løb i fuld fart ned ad 

gaden med mig på cyklen. Næsten hele gaden 

var vidne til dette, nogle tilbød endda far at 

overtage nogle af løbeturene. Inden længe 

kunne jeg klare det selv. Min verden blev 

større. Skønt jeg kun var seks år, fik jeg lov at 

cykle hen til nogle venner med en besked. På 

hjemvejen satte mit bukseben sig fast i kæden, 

jeg væltede og så mig fortvivlet om, slog mig, 

græd lidt, men ingen så mig. Det var bare om 

at få kæden fri, op på cyklen og hjem. Jeg 

vrælede, sådan rigtig for alvor, var ulykkelig 

over, at mine nye strandpyjamasbukser var 

ødelagt. Dagen efter var de repareret, det hele 

var egentlig ikke så slemt. 

 

Jeg fik lov til at køre ud til mormor på alder-

domshjemmet, måtte endda sove der om 

natten. Endnu engang i mormors trygge seng. I 

stuen havde hun nogle fine møbler og nips fra 

Sejlflodsminde, blandt andet en chiffonniere, 

hvorpå der stod fine sager. Der var en 

sukkerskål bugnende fuld af sukkerknalde. 

Mormor havde fået "gammelmands sukker-

syge". Det fattede jeg ikke et ord af. Jeg åd af 

skålen, som det passede mig, og "knaste" med 

tænderne. Det var godt, mor ikke så det. Atter 

overraskede mormor mig. Hun havde en ven, 

en enkemand på hendes alder. Han havde en 

kolonihave tæt ved hjemmet med redskabs-

skur, "das" og havebænk. Jeg kom derud 

sammen med mandens voksne barnebarn. Han 

tog mig på skødet og sang med smuk stemme 

"Pige fortæl mig et eventyr". Mor og far vidste 

det godt, men kommenterede det aldrig. 

Senere på sommeren kom der navn på den 

unge mand. Han var huskomponisten og 

forfatteren Ejler Krahn fra Svendborg 

Sommerteater. Han havde stort held med 

revyen "Amors luner". Han døde i en meget 

ung alder. 

 

En lille episode fra nyere tid må jeg fortælle. 

Efter min fars død solgte mor villa Solblink og 

flyttede til en lejlighed i Ålandsgade. Jeg hjalp 

med at ordne papirer, bøger med mere. Jeg 

fandt en lille bog "Jesus sindelag" med navnet 

Herman Vilhelm Krahn født 21. september 

1860. Hun nægtede, det overhovedet havde 

været hendes bog - havde aldrig set den. Nu er 

det min, en fin lille bog med krøllede 

bogstaver, udgivet 1890 til 75 øre. Jeg nåede 

til brudebibelen fra Sejlflodsminde. Foran 

havde min ukendte morfar (død 1908) skrevet 

"Strid Troens gode Strid - grib det evige liv - 

til hvilket du er kaldet." Jeg bladede videre i 

bibelen. På nogle af siderne havde en af mors 

brødre skrevet grimme ting med blyant, svært 

at viske ud. Mor fortalte mig, at mormor havde 

været meget vred på synderen.  

 

Tilbage til tiden 1920 - 1933.  Else Soele, der 

var på alder med Edith, skulle holde fødsels-

dag, Hun blev 10 år. Jeg var også inviteret. 

Først fik vi chokolade med boller og lagkage, 

senere dessert, ferskner og "bløde" svesker i 

flødeskum - masser af flødeskum. Åh hvor det 

smagte godt. De store piger var løbet ud igen, 

jeg sad alene tilbage. "Selveste" lokomotiv-

føreren kom hen og øste endnu en portion op 

til mig. Jeg sad længe over den, det kneb mig 

at få det ned. Jeg sad lige så stille og kikkede 

på de fine møbler i forstuen. Udskåret træ, flet-

tede stolesæder og malet i en blå farve med 

kulørte blomster på. De gjorde et stort indtryk.  

 

 
Tut Lerner, Molly og jeg. 

 

Fredericia var stadig "militærby" med 

regimentsorkester. Dirigenten hed Lerner. 



 

Hans kone spillede klaver på Puls' danseskole. 

Datteren Tut og jeg legede af og til sammen. 

Vi blev fotograferet med deres hund "Molly", 

jeg aede den lidt, var ikke helt tryg ved sådan 

en. 

 

Mine forældre havde på denne tid en stor 

omgangskreds, både familie og venner. Navne 

som Gade, Helsbergs og Ernst husker jeg 

særligt, idet vi altid mødte deres børn til 

Jernbaneforeningens store juletræsfest på 

"Frem", stedet hvor koncerter og teatre kom på 

gæsteoptræden. Fredericia havde, som det 

første sted i verden, religionsfrihed. Sidst i det 

attende århundrede emigrerede derfor mange 

franskmænd hertil, idet de var "Huguenotter". 

Tidligere var også jøder kommet til byen. Jeg 

husker den jødiske gravplads, der stadig 

"ligger, hvor den lå". Det var indviet jord, der 

aldrig kunne røres. I dag et underligt syn, idet 

Voss Fabrikkerne har bygget en kæmpe-

bygning hen over gravpladsen, der nærmest 

ligger i mørke. Grunden til, at jeg kommer ind 

på dette, er, at franske efterkommere berørte 

mors familie. Vi besøgte ofte en gammel dame 

i Kongensgade, der hed Marie du Pont, hende, 

der altid gav os piger røde, blanke Jonathan 

æbler så fine, at vi næppe nænnede at spise 

dem. Mors barndomsveninde Marantze de 

Laurents boede i en fin gammel stiftelse sam-

men med forældrene. Den lå tæt ved Øster 

Strand.  De talte et dårligt dansk. Datteren 

døde ganske ung. Det gjorde et stort indtryk på 

os alle. Edith og jeg fik fine, franske porce-

lænsting til minde om hende. Vi piger var altid 

med på eftermiddagsbesøg. Det hændte, mor 

og far skulle til spisning på Frem i Forsvars-

broderforeningen eller i "Palmehaven". Så var 

de meget fine. Far i mørkt tøj, hvid skjorte og 

slips. Mor i sort silkekjole - vist charleston 

model - i bæltet guldspænde med kulørte sten 

og diamantøreringe (fra Amerika). Så passede 

"Nensen" os. Kedede jeg mig, gik jeg bare ned 

til hende, hun var der altid. 

 

Da jeg var fem år og Edith godt ni år, fortalte 

far os med begejstring, at vi skulle på sommer-

ferie, helt til Bornholm. Jeg havde ikke fantasi 

til at forestille mig, hvad dette indebar. Vi fik 

nye blå frakker og røde alpehuer. Jeg syntes, 

jeg så dum ud med den på. Efter de voksnes 

snak var det noget af en oplevelse, jeg var nok 

for lille til at forstå det. Jeg husker mest 

sejlturen, den var ganske forfærdelig. Alle var 

"søsyge". Mor, far og Edith, ja alle mennesker 

brækkede sig undtagen jeg og en tjener. Jeg lå 

på en bænk, tjeneren passede på mig, så jeg 

ikke faldt ned. Alt porcelæn røg på gulvet, 

sloges i stykker, det så forfærdeligt ud. Han 

forklarede mig, det var på grund af orkanen, at 

havet var oprørt, derfor blev folk søsyge. Jeg 

spurgte i en uendelighed, hvor man kunne se 

orkanen, hvorfor det hed "søsyge", når det var 

på havet? Tjeneren smilte til mig og sagde, at 

jeg var søstærk. Endelig faldt jeg i søvn. Vi 

nåede Bornholm, boede på et rigtigt pænt 

pensionat. Efter et hvil oven på strabadserne, 

skulle vi ud og se os om. Vejret var koldt og 

blæsende. Jeg husker vagt slotsruinen og 

Løvehovederne, men ellers intet. Jeg, der 

aldrig havde haft en sut i munden, gik hele 

tiden med en dukkesutteflaske med kulørte 

sukkerkugler i, suttede af og til på den lille 

røde sut. Det var vel til trøst over alt det 

trøstesløse, jeg "oplevede". Jeg var rigtig godt 

tilpas, da vi atter var hjemme.  

 

 
Familien på Bornholm. 

 

Skulle elendigheden da ingen ende tage? Det 

første, vi fik at vide, var, at "Nensen" havde 

opnået at blive forfremmet til overtoldbetjent i 

København. De skulle flytte. Jeg græd, da vi 

sagde farvel. Alle lovede mig, vi skulle ses 

igen. Det skete tre år senere, da vi selv flyttede 

til København. En ny familie Eriksen flyttede 

ind. Mand og kone samt en opløben, 

halvvoksen knægt. Konens broder skulle bo 

hos dem. Han havde vist fået en "hovedre-

paration" (hjerneoperation), gik lange ture, 



 

generede ingen. Vi blev snart gode venner, 

men "Nensen" var det ikke, selv om fru 

Eriksen bagte de bedste kyskager i verden. 

Den store dreng drillede mig, når ingen så det. 

Jeg undgik ham helst. Jeg var overbevidst om, 

det var ham, der havde slået min glasneger-

dukke med øjne, der kunne vippe, i stykker, 

mens den lå i vaskehuset.  

 

Skoletiden nærmede sig. Jeg glædede mig til at 

vise min skoletaske frem. Den var af ægte 

læder. Indholdet bestod af en skifertavle, grif-

ler, tavleklud og kridt. Vi skulle møde tidligt, 

så Edith og jeg kunne følges ad til Prinsens 

Port. Hun skulle i den store pigeskole, jeg i 

Dalegades skole. Edith havde gode veninder, 

der kom på besøg hos os. Jeg har nærmest 

været den lille, irriterende "møgunge", der 

hang på. Det var så spændende at høre de store 

piger tale om snoghøjdagene. De holdtes hvert 

år på Snoghøj Højskole. Pigerne var i blå 

gymnastikdragter og sorte spartasko.  De 

havde været på udflugt til Munkebjerg og 

Fanø. Derfra havde Edith en Fanødukke, i ori-

ginalt tøj, med hjem til mig. Den eneste 

udflugt, jeg oplevede, var en tur til Strib. Mor 

var med for at hjælpe lærerinden. 

 

Sommerferien kom. Vi skulle fjorten dage til 

Ballum. Den store kurvekuffert og cyklerne 

var sendt i forvejen. Bedste var flyttet fra det 

stråtækte hus med bindingsværk i Harknag til 

Ballum By. Her skulle vi alle fire sove på 

loftet - ganske vidst i senge - med halm i. Det 

var gyseligt, der krøb små dyr rundt. Jeg 

mindedes det gamle hus, hvor jeg sov i 

dækketøjsskabet - troede jeg. At det havde 

været en alkove, gik først op for mig senere. I 

Ballum mødte far gamle bekendte. "De bal-

lummer" var alle meget benovede over, så 

godt det var gået bette Jens. Vi blev inviteret 

flere steder, oplevede i sandhed de berømte, 

sønderjyske kaffeborde. De bedste timer til-

bragte vi ved Ballum strand. Vi cyklede der-

ned, jeg sad endnu på stangen ved far. Mor 

havde sørget for forplejning. Jeg kunne ikke 

forstå, vi altid skulle af sted til bestemte tider, 

for ellers var der intet vand? Forklaringen på 

flod og ebbe forstod jeg ikke. Sikke en 

oplevelse. Vi kom i god tid. Hele havbunden lå 

foran os. I små huller fandt vi vandmænd og 

alskens kravl. Mange gravede sandorm. Vi 

glemte tid og sted. De voksne byggede "sand-

borg", der pyntedes med strandskaller. En 

skik, tyskerne stadig har. Pludselig sivede 

vandet ind over sandbunden med hvert bølge-

slag. Det var så betagende at se på. Vi badede, 

legede, drak saftevand og spiste kage og bade-

de igen. Mors og fars venner fra Ribe kom 

med deres børn Anton og Tut. Alle deltog i 

løjerne. Vi for omkring i det lune vand og 

legede med en badebold og små baderinge. 

Lige så stille begyndte vandet at forsvinde 

igen ved hvert bølgeslag. Jamen var verden 

dog ikke forunderlig? Vi var meget trætte, da 

vi endelig havnede i høet, glemte alt om små 

dyr.  

 

Det må have været noget af en udfordring for 

mor. Hun stod for alle måltider, ja selv bedstes 

kaffegilde. Det var noget, mor ville, som tak til 

naboer, der var gode ved farmor Ane og 

hendes mand Andreas. De to gamle mennesker 

mindes jeg kun siddende uvirksomme i deres 

stole. Hun var gigtsvag og næsten blind. 

Hendes runde stålbriller, med meget tykt glas, 

sad sådan, at glasset hvilede på de fugtige 

øjenlåg. Det så ikke rart ud. Tænder var der 

ikke mange af. Hænderne var krogede af gigt. 

Hun kaldte mig lille "godte", et plattysk udtryk 

for kælenavn. Hun gav mig et stort 

kræmmerhus med "bom" - lig bolcher. Hun 

viste stor glæde ved at se os, var stolt af 

sønnen, og skjulte heller ikke sin taknemlighed 

over for mor. Jeg holdt mig til mors skørter, 

nåede aldrig rigtigt kontakt med bedste. Hun 

talte plattysk, alene det gav en afstand. Når vi 

var på ferie i Ballum, kom Peter og Bertha 

hjem til hendes barndomshjem og holdt ferie. 

Det var overtaget af hendes bror. Hun var 

uddannet plejerske på Middelfart Sindssyge-

hospital. Hun besøgte os ofte i Fredericia, det 

var så nemt med Strib færgen. Da hun blev gift 

med Peter, bosatte de sig i Ribe. Efter de gode 

dage sammen med familie og venner skulle vi 

hjem. Aftalen blev, at næste gang far havde 

"afspadsering", skulle vi komme til Ribe. 

 

Turen til Ribe var fuld af oplevelser. Peter og 

Bertha havde det yndigste hus, lige ned til åen. 

Der havde han en båd liggende med "løs" 

motor til. Vi var alle, både børn og voksne, på 

tur til Ballum sluser. At sejle der og kunne se 

marsken til den ene side og "fastlandet" til den 



 

anden, med Ribe Domkirkes tårn højt 

knejsende, var et flot syn. Vi var i Ribe 

Domkirke til gudstjeneste. Peter havde i 

mange år været kirkesanger. Det betog mig 

meget at høre ham synge solo, med en smuk, 

klar stemme i disse højtidelige omgivelser. Det 

var derfor underligt for mig, kort tid efter 

gudstjenesten, at sidde ved et veldækket bord 

sammen med os alle og spise stegte ål med 

persillesovs og en "lille en" til. Jeg syntes slet 

ikke, det var den samme mand, alt det 

guddommelige var væk. Sådanne tanker holdt 

jeg for mig selv. Det havde været en dejlig tur, 

pligterne kaldte derhjemme. 

 

 
Onkel Karl med hestevogn. 

 

Om sommeren cyklede vi alle fire til Østre 

Strand for at bade. Udflugter til Fuglsang 

Skov, Trelde Næs og Bregninge. Vi fik også 

udflugter med en stor hestevogn. Mors broder 

Karl lagde vogn og heste til. Han var slagter, 

kørte rundt og solgte kød i omegnen. Han var 

en høj statelig mand, havde et stort overskæg 

med spidser ud til siderne. Når han kom i sin 

lille, hvide hestevogn med lad bagpå iført hvid 

jakke, høj bowlerhat og langpiben i munden, 

var han et herligt syn. Han var gift med tante 

Hanne. En højbarmet, fortravlet kone, der altid 

bar et stort ternet forklæde og havde "hænder-

ne fulde" dagen lang. De havde børnene Kalle, 

Albert, Rita, Hilbert og lille "Sutte". Der 

rodede altid i dette hjem, men der var hjerte-

rum. Dukkede man uanmeldt op, kom jernpan-

den på det store brændekomfur. Der blev lavet 

spejlæg af egen avl - åh hvor de smagte godt. 

Sådan lidt hårdt stegt og sprøde.  

 

Jeg elskede de torsdage, hvor mor tog ind til 

byen for at købe ind hos onkel. Bagefter gik vi 

hen til tante Hanne. De voksne sludrede og 

drak kaffe, "Sutte" og jeg løb hen på torvet 

igen. Onkel tog altid den store, runde kræm-

merpung af læder frem og fandt en hel tiøre til 

os hver. Vi "stæsede" straks hen til slikmutter. 

Et herligt hjem, rodet og halvnusset? Tja, 

måske, og hvad så? Det var et par rigtigt 

dejlige og rare mennesker. Alle børnene 

lignede forældrene. Altid højt humør og 

livsglæde. På denne tid var vi ofte på 

familiebesøg udenbys, idet far, på grund af 

afspadseringsdage, havde samlede fridage. 

Han kunne frit rejse med D.S.B. Resten af 

familien fik tolv "fripas" om året. Børn under 

tolv år havde halvt fripas, det kunne blive til 

mange rejser. Især, hvis man planlagde rejsen, 

huskede at få skrevet "med ret til udstigning i 

x by". Foruden turene til Ballum tog vi til 

Ålborg og besøgte mors broder Christian og 

tante Stinne. De boede i eget hus i Vejgård. 

Der var mange børn, nemlig Vivika, Håkon, 

Hans, Carlo, Rigmor, Elly, Gerda og Aase. 

Der følte jeg mig ikke godt tilpas, var nærmest 

bange for de store fætre, der drillede mig. Kun 

datteren Vivika var jeg glad for. Hun kom 

senere i livet til at betyde meget for mig. En 

anden tur gik til Varde, til fars gamle moster 

Marie og onkel til familiefest. Også de havde 

mange voksne børn. Vi boede hos fars fætter 

Jakob. Han havde tre børn på alder med os. De 

boede i et dejligt hus. Vi sov der om natten, 

lidt utryg var jeg, men Edith lå ved siden af 

mig. Dette hjem mindede om mit eget. Jeg 

følte mig godt tilpas og glad, især når alle vi 

fætre og kusiner legede sanglege, ”to mand 

frem for en enke” og ”svingfigur”. Vi havde 

fået nye bluser og plisserede nederdele. Uh 

som de struttede, når vi svingede rundt. Denne 

fætter Jakob og far havde oplevet krigen 1914 

sammen som tyske soldater og stod hinanden 

meget nær. Jacob havde pådraget sig malaria 

under krigen og fik af og til mange anfald.  

 

Engang gik turen til København. Rigtigt 

mange af den store familie samledes ved 

Kvæsthusbroen i anledning af søster Katrines 

hjemkomst fra Amerika. Vi børn stod i første 

række og vinkede med dannebrogsflag af 

silke, med sort stang og guldtop foroven. Alt 

var meget højtideligt, et stort orkester spillede, 

idet damperen lagde til. Stor var gensyns-

glæden, især for mormor. Selv om andre af 

mors søskende havde bedre plads, valgte 

Katrine og sønnen Normann at bo hos os på 



 

den lille kvist. Derfra rejste hun så på visit hos 

den øvrige familie. Hun overlod Normann til 

os. Han var på alder med Edith, der gik i skole, 

så der var kun mig at "lege" med. Utroligt som 

han og jeg fik en god tid sammen. Han lånte 

mors cykel, og så gik det bare derudad. De 

oplevelser, vi havde sammen, står som et 

dejligt minde for mig. Han var en rar dreng, og 

mor vidste, han passede på mig. Sprogbesvær? 

Det husker jeg slet ikke. Det blev ret så lang 

tid, han boede hos os.  

 

 
Tante Kathrine fra Amerika. 

 

Tante Katrine syntes lige, hun skulle "gøre" 

Paris nu, hun var i Europa. Pengene til denne 

tur lånte hun af far. Hun kom hjem med fine 

gaver til os, silkestof og andre ting. Turen til 

Danmark havde hendes fraskilte mand givet 

hende som et "plaster på såret". Den ældste 

søn William havde han beholdt. Mor fik nogle 

fine smykker. Om det var betaling til far for 

lånet af penge, ved jeg ikke. Endelig en dag 

tog vi afsked med den smukke tante Katrine 

fra Amerika. Normann græd og gav mor et 

stort knus, idet han sagde: "Når jeg bliver stor, 

kommer jeg og henter "Lillen" til Amerika". 

Lillen det var mig. Vi børn havde kun gode 

minder om den smukke tante Katrine fra New 

York. Hun fik et langt og godt liv derovre. Vi 

så hende aldrig siden. 

 

 
Jeg og Normann. 

 

Når turen gik til København, boede vi hos 

mors søster Klara og onkel Laurits. De boede 

først på Amager, men snart flyttede de til 

Hellerup i en smuk villa, Højsgårds Alle 72. 

Onkel Laurits var tømrer, en ualmindelig god 

håndværker. De havde to børn, Kirsten og 

Hans (han kom langt senere til verden). 

Kirsten var den kusine, jeg var mest sammen 

med i den tidlige barndom. Vi glædede os altid 

til at lege sammen. Tante Klara var altid god 

ved os børn. Altid havde hun noget godt til os. 

Mor og tante kunne ikke så godt sammen, 

måske var det ikke uden grund. Mor tog sig 

det nær, dengang tante sagde: "Tænk så fint 

dine piger altid er klædt på - og så jer med den 

lille løn ".  

 

Mors ældste søster Marie var gift med Aksel 

Sørensen. De drev et mindre landbrug i Bjert 

ved Kolding. Her var også mange børn: Hans, 

Andreas, Svend, Ragnhild, Mary og Solveig. 

Marie havde det vist ikke alt for godt. Aksel 

var glad for flasken, selv om han var ud af en 



 

velhavende og fin familie. Dette " tiskedes" 

der om de andre søskende imellem, jeg havde 

"store ører" og lyttede til de voksnes snak. Jeg 

husker heller ikke, at den familie deltog i de 

andre søskendes familiefester. Der kom aldrig 

et godt forhold dem imellem. Mor har fortalt 

mig, hvordan Marie behandlede hende som 

ganske lille pige (Marie var den ældste og 

således voksen, da mor blev født). Mor fik 25 

øre. Hun skulle derefter gå langs banelinien, 

en lang tur, og aflevere en besked til søsteren 

og så bruge 25 øren til toget hjem. Det første, 

Marie spurgte om, var, om hun havde nogle 

penge? Straks tog hun 25 øren og satte den 

lille pige til at vaske snavsede bleer. Ked af det 

og meget træt måtte den lille pige gå hjem til 

Sejlflodsminde. Grædende fortalte hun sin mor 

om oplevelsen, og denne blev meget vred over 

det. Mange år senere, da Hans, Annette og jeg 

havde været på Skamlingsbanken, fik vi 

pludselig den ide at besøge tante Marie, der 

boede lige i nærheden. Vi blev godt modtaget, 

jeg følte, hun var rigtig, rigtig glad for at se os. 

Hun var enke, men havde sønnen Hans boende 

hjemme. Han var udlært gartner og dyrkede 

jorden, der hørte til stedet, som gartneri. 

Således fik tante Marie nogle gode år på sine 

gamle dage. 

 

Engang, vi havde været hjemmefra et par 

dage, fik vi en stor overraskelse. Der lå et stort 

brev til far. Han var blevet forfremmet til 

funktionær ved D.S.B. med tjenestested på 

Københavns Hovedbanegård. Vi skulle flytte, 

det satte mange tanker i gang. Det kom helt 

bag på mor. Hun måtte erkende det og holde 

op med at jamre. Jeg syntes, det var spænden-

de. Jeg havde det bedste indtryk af byen, 

havde været der mange gange på besøg. Edith 

var heller ikke ked af det. Far måtte først sikre 

os en bolig, og huset skulle sælges. Han rejste 

til København og lejede en lejlighed. Det stod 

helt klart, at vi skulle starte vores hjem i en 

toværelses lejlighed, uden de "udenoms 

bekvemmeligheder", som et hus bød på, nem-

lig have, lofter, kælder med mere. Hvad mor 

og far solgte, husker jeg ikke. Det "sved lidt i 

sjælen", at også jeg måtte ofre noget, nemlig 

dukkevogn, dukkeseng, dukkehus plus en del 

andet. Dukkerne kom med, og mor lovede mig 

næsten en ny dukkevogn, da hun så mine øjne.  

Onkel Karl kom med hestevognen og hentede 

hele herligheden. Tanken om, at huset "blev 

væk" for altid, skræmte mig. Det havde været 

hele min verden. Jeg kendte hver krog, havde 

endda været helt oppe på det øverste loft, hvor 

vi opbevarede mange ting, og hvor nissen 

boede. Den lille kvist, hvor jeg kom til verden, 

det blåmalede køkken og stuen. Jul, påske og 

fødselsdage gled i tankerne hen for mit syn. 

Fint dækkede kaffeborde med håndbroderede 

duge, kopperne med den smukke rosenkrans, 

mors æbletærte pyntet med hvidt sne 

(flormelis). Det havde været gode tider. Jeg 

gik rundt i både hus og have helt alene. Jeg 

fandt min store, røde bold glemt under en 

busk. Den legede jeg med, mens flyttebilen 

blev fyldt op. Pludselig skulle vi af sted. 

Bolden trillede igen ind under busken og 

forsvandt.  

 

Det var sidst på dagen, foran lå en lang og 

besværlig rejse. Først med færge til Strib, så 

tog over Fyn til Nyborg. Skifte til færge over 

Storebælt til Korsør. Endelig med tog til 

København, hvor vi måtte stå op det meste af 

vejen. Jeg lænede mig træt ind til mor og 

spurgte: ”Hvornår er vi hjemme?” Man kan 

med sandhed sige, at vi kom ind med firetoget. 

Trætte, spændte, forventningsfulde og lidt 

angste nåede vi det, der skulle blive vores 

hjem de næste fem år. En lille stuelejlighed i 

en stor firkantet karrè på Islands Brygge, 

nemlig Halfdansgade 33, stuen th. København 

S. Trætte faldt vi i søvn i nogle dyner på 

gulvet. En helt ny tilværelse ventede forude.  

 



 

København 1: Halfdansgade på 

Islands Brygge 
 

Efter få timers søvn vågnede vi fortumlede op 

af dynerne på gulvet. Mor skyndte på os. 

Flyttelæsset, hvor far var med, kom snart. Vi 

skulle vaskes i iskoldt vand og klæde os på i 

en fart. Mor vidste, der lå et ismejeri henne på 

hjørnet af karrèen. Der skulle jeg gå hen og 

købe brød, smør og mælk. Hvis de havde det, 

måtte jeg gerne købe 10 snitter, for resten også 

en pose kaffe. Jeg huskede det hele, havde 

penge nok, men ingen kurv. Damen var så 

flink at putte det hele i en kasse. Kort tid efter 

var flyttelæsset der. Forrest en stor kasse med 

det nødvendigste grej til en husholdning. Inden 

længe havde mor kaffe og brød klar til alle 

mand. Det var en stor forandring at flytte fra 

hus og have med masser af plads til en 

toværelses lejlighed med stue, soveværelse, 

køkken, korridor og W.C. Et lille kælderrum 

hørte til, der var kun plads til brændsel. 

 

Møblerne kom ind i en fart (heldigvis 

stuelejlighed), og inden længe så stuen helt 

pæn ud. Der var en stor karnap, der gjorde den 

større. Køkkenet havde en sær skæv facon. 

Der var bygas, spisekammer og en del skabe. 

Der var lige plads til en spisekrog. Her var der 

en dør ud til bagtrappen, som førte ned til det 

fælles vaskehus og eget kælderrum. Her skulle 

mælk, vasketøj og købmandssager leveres. 

Fortrappen var kun til pænere brug. Vi husker 

vist alle skiltet "bude henvises til køkken-

trappen." Problemet var soveværelset. Blæn-

dede vi en dør ind til stuen, kunne den 

nyindkøbte køjeseng og klædeskabet stå der. 

Så gik resten alligevel. 

  

Vor nye tilværelse begyndte. Jeg tror, vi alle 

fire var lige opsatte på at komme af sted for at 

se, hvad det indebar. Far havde kort vej til 

arbejdet, lige over Langebro, så var han på 

Hovedbanegården. Mor var hjemmegående, 

hun skulle få dagligdagen til at fungere. Det 

var en meget stor karrè, den hed Ingolf, i hver 

opgang boede tolv familier. Vi havde nogle 

dage fri, inden vi skulle meldes ind i skolen. 

Mor vovede sig ud i byen, en ny husholdning 

manglede alt.  

 

Et par dage efter vores indflytning blev der "et 

rend" af folk i lejligheden ved siden af os. 

Lejerne skulle "genhuses", fordi de havde 

væggelus. Lejligheden skulle "gasses". Der 

lugtede rædsomt ud fra køkkenet, der var 

møgbeskidt. Det medførte, der kom nogle fine 

herrer fra, ja fra hvor? De skulle undersøge 

vores lejlighed for eventuel "smitte". Jeg følte 

mig lidt skamfuld over for de andre børn i 

opgangen, dem, jeg så småt var kommet på 

talefod med. Vi var ikke smittet. 

 

Vi blev meldt ind i en skole, der hed Skolen 

ved Sundholm. Dette navn blev lavet om til 

Amagerbroskolen lige, da vi begyndte. Sund-

holm var på den tid anstalt for subjekter, dette 

kunne skabe problemer. Skolen var en stor 

bygning i fem etager og kælder, nærmest byg-

get i T form. Det var en lang bygning, der til 

venstre var "ren" pigeafdeling, til højre "ren" 

drengeafdeling. Midtfor, som "stangen" på et 

T, var bygget gymnastiksale.  

 

 
Første real fra Amagerbroskolen. 

 
Der var lidt problemer med Ediths 

indmeldelse. Hun skulle i sjette klasse. Det 

modsatte mor sig, hun ville have hende i første 

real, selv om hun ikke havde været til nogen 

mellemskoleprøve. Enden blev, at hun fik lov 

at komme på prøve i første real. Gik det ikke, 

måtte hun tilbage til underskolen. Hun klarede 

sig fint, fik en sød klasselærerinde (frk. 

Thygesen Holm) og faldt hurtigt til blandt 

pigerne. Mellemskolen var fra klokken otte til 

to hver dag. De mindste klasser var delt op på 

mange tider. Jeg gik i anden klasse B. fra 

klokken tolv til fire, og senere fra elleve til 

fire. Det var bare så træls. Formiddagene kede-

de mig. Jeg omgikkes kun et par småbørn, 

Bent og "Nutte" på tre og fem år. Jeg blev glad 

for de børn, var mange gange barnepige for 



 

dem senere, da de fik en lillesøster, Birthe. Når 

jeg kom hjem fra skole, var det næsten aften. 

Mor fulgte mig den første dag. Jeg var lidt 

nervøs. Da det kom til stykket, var det ikke så 

slemt. Jeg talte lidt jysk, i begyndelsen. Inden 

længe havde jeg tillagt mig københavnersprog.  

Den første dag i første time havde vi en yndig 

håndgerningslærerinde. Hun bad os alle lægge 

hænderne på bordet, gik rundt og kikkede på 

vore negle. Åh, hvor blev jeg flov, mine var 

ikke helt rene. At jeg siden dengang altid har 

holdt mine negle fine, behøver jeg næppe 

fortælle. Det var en god start. Samme 

lærerinde kårede mig som sin yndling, og det 

varede resten af underskolen igennem. Hun 

åbnede mine øjne for mange ting, og dygtig til 

håndarbejde blev jeg under hendes ledelse. 

Næste time fik vi vores klasselærerinde, frk. 

Weitemeyer. Hun tog ikke ret pænt imod mig, 

så nærmest nedladende på mig og sagde! 

"Nåh, så det er dig, der kommer fra Jylland." 

Jeg blev så nervøs i hendes timer. Hun kom 

altid med nedsættende og dumme kommen-

tarer til mine diktater. Det gik fint med min 

gymnastiklærerinde, hun brugte mig tit til at 

vise nye øvelser for hele klassen.  

 

Vores sanglærer Carl Fr. Lieberkind brugte 

mig til solosang. Pigerne i klassen fandt jeg 

hurtigt sammen med i et godt venskab, især 

dem fra Halfdansgade. Vi boede få opgange 

fra hinanden og fulgtes troligt til skole hver 

dag. Vi havde 35 minutters gang, tværs over 

Fælleden ad en grussti, til skolen. Senere blev 

den asfalteret. I dag er den en fortsættelse af 

Njalsgade, og Københavns Universitet er byg-

get ud her, blandt andet på det sted, vi havde 

vores boldbaner. Det var mest skolebørn, der 

gik denne vej. Det afstedkom ubehagelige 

oplevelser. På denne tid blev Islands Brygge 

skueplads for nogle grimme ting. Ikke langt fra 

os var en lille skamferet pige fundet i en 

kælder. Andre uhyggelige ting skete. Alt dette 

gjorde både skole og forældre urolige. Mine 

forældre talte alvorligt med os om det. ”Gå 

aldrig med fremmede” blev det i den grad 

indprentet os efterfulgt af forklaringer hvorfor.  

Derfor skræmtes vi heller ikke fra vid og sans, 

når en "blotter" viste sig. Vi overså ham bare, 

selv om hjertet nogle gange bankede i vores 

bryst. Der skete os aldrig noget. 

 

Edith blev mere og mere glad for sin skole. 

Det kneb mig lidt, selv om veninder og lærere 

var rare imod mig. Desværre blev vores 

klasselærerinde ved med nærmest, ja det man i 

dag ville kalde "mobning". Det var næsten alt, 

hvad jeg lavede, hun kritiserede. Jeg kom til at 

lide af hovedpine i lang tid. En dag i skolen 

blev jeg syg, kastede op. Frk. Weitemyer 

kunne ikke forlade klassen. Jeg husker slet 

ikke, hvordan jeg kom hjem, vistnok i en taxa 

med frk. Thygesen Holm. Jeg kom i seng, og 

mor havde vist en lang samtale med 

lærerinden, der ved denne lejlighed blev klar 

over, at Edith og jeg var søstre. Dette efter-

fulgtes af en samtale på skolen, vistnok med 

inspektør Skibbelund Eg, klasselærerinden frk. 

Weitemayer og frk. Thygesen Holm.  

 

Jeg ved ikke, men det blev ligesom lidt bedre. 

Frk. Weitemeyer lod mig i fred. Mange ting 

optog mig. Efterhånden blev også jeg glad for 

min skole. Vi havde mange regler, der skulle 

følges, vist det, der hedder disciplin, jeg følte 

det ikke som sådan. Vi havde en stor skole-

gård. Når man kom ind ad skoleporten, var der 

til højre en lang række W.C.er. De var altid 

meget ulækre, der skulle virkelig trang til, 

inden vi gik derind. På selve bygningen var 

anbragt en granitkumme med mange vand-

haner. Til venstre lå et læskur med bænke, 

desværre alt for lille til så mange elever, især 

når det regnede. På den tid spiste vi vore 

madpakker stående udendørs, i det store 

spisefrikvarter. Midt i gården stod et Lindetræ. 

For enden af gymnastiksalsbygningen var der 

en gennemgang ind til drengene. Her var små 

aflåste træbarakker til lærernes cykler samt en 

mindre åben plads til de elever, der havde 

tilladelse til at cykle. 

 

Det var sjovt, som vi indrettede os i frikvar-

tererne. De ældste elever gik med hinanden 

under armen, rundt og rundt i skolegården, 

men altid så de kunne lure ind til drengene. At 

der derovre stod en "kødrand" af hankøn, 

behøver jeg næppe fortælle. Vi småpiger 

legede "Krone", i Jylland kaldte vi det "Tik", 

af og til sanglege som "Tag den ring og lad 

den vandre” med videre. Vi havde altid en 

gårdvagt. Når klokken ringede ind, stillede vi 

op i rækker, to og to, de mindste forrest, 

"realerne" til sidst. Når gårdvagten gav tegn, 



 

gik vi ind i skolen. Der stod en lærerinde på 

hver afsats. Da vi havde lært altid at skulle 

neje, når vi gik forbi en sådan, kunne det blive 

et "nejeri" hele dagen. Jeg mindes mange 

groteske situationer, når vi af og til løb på 

gangene og skulle neje igen og igen, mange 

var lige ved at falde pladask på jorden. De små 

klasser havde de nederste lokaler, sådan fandt 

alle på plads. Vi startede altid med en 

morgensang og bad Fadervor. Årene i 

underskolen gik trods alt godt for mig efter 

den samtale, mor havde haft. 

 

Islands Brygge var et dejligt sted at vokse op, 

især for os i "vores" gade. Lige overfor lå en 

ubebygget grund, med aflæsning af jord, der 

dannede dejlige kælkebakker for os om 

vinteren. Om sommeren slæbte vi små piger 

vore dukker, de store tog bøger, blade og 

tæpper med derover - idyl midt i en storby. 

Vore mødre kunne følge os fra karnapperne. 

Der blev sendt masser af saftevand og kage 

over til os. Vi var næsten ikke til at drive ind 

om aftenen. Efterhånden var vi mange piger og 

drenge, der legede sammen. Vi havde alle 

mange ting at "gå op i". Pigerne havde 

nipsenåle, stukket i fine små stramajpuder, vi 

"nipsede" (spillede) dog kun med "lopperne", 

de rigtig fine nåle var vores stolthed. Det var 

alverdens små kulørte glas kunststykker, lige 

fra dyr til blomster.  Vore glashinkestene var i 

alle regnbuens farver med fine motiver på. 

"Potifar" (portner) havde givet os lov til at 

tegne hinkeruder med kridt på fliserne. 

Drengene var mere til djævlespil, terre, mar-

morkugler, og alle havde vi ”99 yoyoer”. 

Nogle havde rulleskøjter og sjippetov. Drenge-

ne cyklede ud på "Nokken" ved Sydhavnen og 

"nolede" jordnødder fra skibene til Sojakage-

fabrikken. Nogle piger tog med, det forbød far 

mig. Sommeren på stenbroen havde sin 

charme. 

 

Var vejret til det, tog vi til Langebros Bade-

anstalt. Der var åbent fra ni morgen til klokken 

to. Vi lærte at svømme, var under opsyn hele 

tiden. I en pause spiste vi vor medbragte mad 

og drikkelse. Når skolen begyndte efter som-

merferien, var det her, vi aflagde vore frisvøm-

merprøver, der endte med bronze, senere 

sølvnål og diplom. Sidst på sommeren slen-

trede vi i samlet flok ned til Langebro, hvor 

"Fregatten Jylland" lå, og entrede skibet. Den 

lå her i mange år og husede skolebørn fra 

provinsen, når de skulle se København. Vi 

samlede alle på Richs' billeder og påklæd-

ningsdukker. Mange havde fine albums, jeg 

samlede på Otabøger samt et blad, der hed 

"Hallo Hallo". Det var fra Statsradiofonien for 

os, der sang i kor. Både i skolen og hjemme 

"byttede" vi glansbilleder. I et gammelt stile-

hæfte foldede vi siderne på langs, puttede et 

billede ind, der var nittere imellem. På den 

måde byttede vi billeder, idet vi skulle lægge 

vort billede ind i stedet for. Om vinteren 

elskede jeg at strikke og hækle dukketøj. Edith 

sad selvfølgelig med fine broderier og syede 

svineskinds handsker til hele familien. Den-

gang kunne man købe handskerne udskårne, så 

man selv skulle sy dem sammen. En dag så 

mor på mit dukketøj. Hun syntes, det var så 

fint lavet, med kanter og al ting, så i stedet for 

trævlegarn fik jeg nyt garn. Inden længe 

begyndte jeg også at lave nytteting såsom 

grydelapper og vaskeklude.  

 

Far gjorde virkelig noget for at lære sin by og 

naboland Sverige at kende. Købte en Kraks 

vejviser, cyklede eller kørte med sporvogn 

rundt for at orientere sig. Med familien Gud-

mandsen og datter Ellen kom vi langt omkring 

blandt andet til Trollhättan, Helsingborg og 

Malmø. Her gik vi engang ned til stranden for 

at spise vore medbragte mellemmadder. Plud-

selig kom der et frustreret svensk fruentimmer 

og himlede højlydt op om, at her måtte mæn-

dene ikke være, idet det var "kun for kvinder". 

Hun pegede på et frønnet, næsten ulæseligt 

skilt. Længere henne måtte kun mænd bade. 

Far forklarede hende, vi ikke skulle bade, bare 

nyde maden. Vi grinede og spiste videre, der 

var ikke en sjæl i miles omkreds. Ture til 

forskellige seværdigheder i København og 

masser af oplevelser fulgte med. Pludselig 

oplevede vi, det blev fastelavn. Så lavede 

ejendommen Ingolf en fin ”slå katten af 

tønden" fest. Jeg var helt benovet, da jeg et år 

blev kattedronning. Bagefter legede vi røvere 

og soldater. Mange oplevelser blev tilbudt os 

børn, især hvis vi var medlemmer af 

Pingklubben. "Mor Karen" stod for alt dette. 

Vi var både i Tivoli og på Dyrehavsbakken. 

Masser af kendte kunstnere underholdt os. Vi 

børn underholdt også med sange og akrobatik. 



 

Legepladsen i Leifsgade blev om sommeren i 

maj brugt til børnehjælpsdag. Dette foregik 

over hele København.  

 

Det var en dag, vi glædede os til. Samme 

legeplads blev om vinteren lavet til skøjtebane. 

Personligt blev jeg altid holdt til noget, jeg 

kunne lære af. Edith havde spillet i en del år. 

Nu stod jeg for tur og begyndte hos en 

gammel, trist udseende, lang og tynd hr. 

Larsen, der boede på en femte sal i Njalsgade. 

Åh hvor trist. Det stod på en tid. En dag, jeg 

mødte op til tiden og ringede længe på døren, 

undrede det mig, ingen kom. Endelig åbnede 

en ældre nabokone sin dør. Oplyste mig om, at 

hr. Larsen var død. Slukøret vendte jeg hjem 

med den besked, egentlig var jeg ligeglad. Jeg 

skulle have en ny lærer, helst i nabolaget. 

Daværende direktør Martin Andersen fra det 

Fynske Musikkonservatorium havde en 

lejlighed i Gundløgsgade, hvor han opholdt sig 

tre dage om ugen. Salæret var dyrt. Her fik jeg 

undervisning, så det battede. Samtidig lærte 

han mig musikforståelse, og jeg mødte en 

masse af den tids berømteste virtuoser, på både 

klaver og violin. De aftalte tider om koncerter. 

Andersens kone var med som sekretær. Hun 

serverede altid kaffe med hjemmebag. Tiden 

fløj af sted, jeg kom ofte sent hjem. Denne 

undervisning varede, til vi flyttede fra 

"Bryggen". Far havde byttet det gamle klaver 

ud med et helt nyt Hindsberg klaver med 

flygeltoner. Jeg tror, mormor havde en lille 

finger med i spillet. Hun syntes, det gamle 

"hakkebræt" fyldte for meget i den lille stue, 

hvor vi ofte var mange samlede. 

 

Jeg plagede om at komme på danseskole. I 

Bergthorasgade havde et par ældre søstre en 

sådan. Både Ellen Gudmandsen og jeg 

begyndte der. Det var altså noget af det mest 

grinagtige, jeg har oplevet. Store "blonde", 

buttede og meget "malede" Olga dansede 

vimsende rundt i lilla atlask silkekjole i den 

lille sal, imens Adda, en lille, splejset, 

undseelig kvinde, klædt i sort og med sort 

pagehår, spillede klaver. Jeg mindedes i 

tankerne danselærer Puls elegante optræden i 

de flotte lokaler i Fredericia. Undervisningen 

fejlede ikke noget, inden længe gik vi op i det 

med liv og sjæl. Vi holdt både julefest, 

fastelavnsfest (jeg var den gode fe) og afdans-

ningsbal. Det havde ikke været så tosset 

endda. 

 

Edith havde nået konfirmationsalderen. Hans 

Tausens Kirke lå i "vores" gade, lige ved siden 

af den dejlige "Irma" forretning, der på den tid 

havde til huse i noget, der nærmest lignede en 

barak. Jeg gik allerede i Søndagsskole der, 

Edith var i K.F.U.K. Vi kendte pastor Lerche 

og kordegn Madsen udmærket. Vi kom altid 

en tiøre i bøssen, til den lille nikkende 

negerdreng. Menigheden i kirken skulle holde 

basar, selvfølgelig skulle alle være med til at 

hjælpe. Vi små gik ærinder, hentede de ting i 

forskellige forretninger og virksomheder, som 

de skænkede til formålet. Pigerne, der gik til 

præst, skulle servere i kaffestuen. Vi arbejdede 

alle som små heste. Da basaren var slut, og vi 

var færdige med oprydningen, ventede vi alle 

spændt på, hvad der så skulle ske? Ikke andet 

end "tak skal I ha’, børn. Gå så pænt hjem". Vi 

havde set en del af de mange, fine lagkager og 

andet brød, bagerne havde givet, blive gemt 

væk. Edith havde dækket stort kaffebord, det 

var altså kun til menighedsrådet. Vi fik bare en 

lang næse. Vi var skuffede over, at de voksne 

behandlede os på den måde. Da kordegnen en 

tid senere kom til mit hjem og spurgte, om jeg 

måtte være med til at starte et børnekor i 

kirken, var det med nogen betænkelighed, far 

sagde ja, og kun fordi kirken lå så tæt på. Far 

var endnu ikke helt kommet sig oven på den 

oplevelse, jeg for kort tid siden havde været 

udsat for. Det var vores sanglærer Lieberkind, 

der i Oddfellow Palæet skulle dirigere 

børneoperaen om Snehvide. Musik af Oluf 

Ring og tekst af Valdemar Vaaben. Der havde 

været et stort arbejde forud med sangprøver og 

kostymer. Endelig skulle generalprøven stå i 

Oddfellow Palæet. Vi mødtes sidst på 

eftermiddagen. Prøverne faldt heldigt ud, det 

blev sent, inden vi sluttede. Koret var snart 

væk - de voksne ligeså. De glemte mig, fordi 

jeg skulle klædes om. Jeg spillede Snehvides 

mor, sad ved en vugge og sang solo. Jeg råbte 

højt, heldigvis var en dør åben. Jeg traskede 

ufortrødent ud i de mørke gader, op gennem 

Strøget, hen over Langebro og hjem. 

 

Der skete noget på "hjemmefronten". Hele 

karrèen skulle have indlagt centralvarme plus 

nye håndvaske, "brus" og varmt og koldt vand. 



 

Det var et mareridt, mens det stod på, 

resultatet var møjen værd. Kakkelovnen røg 

ud, i kælderrummet blev der plads til cykler, 

og der var lavet fælles vaskehus (mønter til 

gasautomat), tørre- og strygestue. Vores nye 

naboer, i den "gassede" lejlighed, blev vore 

venner, især da de fik en lille søn, Per. Vi to 

familier havde megen glæde af hinanden. 

 

København havde fået "S tog", der gik fra Ho-

vedbanegården til Klampenborg. Alle D.S.B. 

ansatte fik frikort med billede på, vi kunne 

rejse ubegrænset på denne rute. Det berørte 

ikke de tolv fri rejser. Vi fik utroligt megen 

glæde af dette, til vi fyldte atten år. Ofte gik 

søndagsturen til Klampenborg med mor, far, 

vennerne og madkurven. Den spiste vi ved 

Kirsten Pils kilde. Bag efter en tur på "Bak-

ken". Vi prøvede sjældent noget, nød atmos-

færen, så professor Tribini, Miss Florens, 

Pjerrot og mange andre. 

 

 
Agnes og Peter Sørensen, centralbestyrere i 

Ingerslev. 
 

Til skolebørnene i hele København var der 

Gabriel Jensens populære sommerudflugter. 

Det prøvede jeg aldrig, vi oplevede så meget 

med mor og far. En dag i skolen blev klassen 

tilbudt et ferieophold på landet. Uden at tænke 

mig rigtigt om rakte jeg lynhurtigt hånden op, 

som den eneste i klassen. Frk. Weitemayer så 

skeptisk på mig, idet hun skrev mig på en liste. 

Jeg anede knapt, hvad det indebar, turde slet 

ikke spørge. Mor var vred på mig, da det gik 

op for os, at det var fire uger på landet. Inden 

jeg så mig om, var jeg på vej, med ekstratog til 

Jylland, alle børn med en stor plakat på maven. 

På min stod der centralbestyrer Peter Søren-

sen, Ingerslev pr. Hasselager. Det gik godt. På 

turen sang vi "Feriebørnenes Tak", skrevet af 

Christian Østrup og Fini Henriques. Jeg blev 

hentet på stationen af en hestevogn, Peter var 

med, hans bror Søren kørte. Jeg blev så flov, 

fordi hesten "pruttede" så skrækkeligt hele 

vejen. De var utroligt rare ved mig, men jeg 

længtes hjem. Alt var fremmed for mig. Jeg fik 

mange jævnaldrende og ældre venner, brød-

rene Gissel (kørte cykelløb) og deres søster 

Bodil samt Grethe Thordal (senere frk. 

Ingerslev). 

 

Jeg blev glad for det alt sammen, gæstede dem 

altid senere, bare otte dage ad gangen, når jeg 

rejste til Aalborg. Agnes og Peter Sørensen 

besøgte os i København. Det, der føltes som en 

katastrofe, blev til mange gode oplevelser i 

årene frem. Jeg fik lært meget om livet på 

landet. Ikke at forglemme landsbyskolen, hvor 

eleverne kun mødte hver anden dag. Jeg fik 

lov til at følge undervisningen sammen med 

Bodil og Grete, var med på en udflugt til 

Samsø og deltog hvert år i cykeltur til Solbjerg 

Sø, hvor vi badede i det ferske vand. Lærerens 

kone tog pigerne til én busk, læreren tog 

drengene med til en anden, derfra foregik 

omklædningen. Knægtene kom med mange 

mindre pæne kommentarer, som vi tøser 

overhørte. 

 

Mor, far og Edith fortsatte med sommerferie i 

Ballum. Af og til måtte mor og far rejse til 

Fredericia, på grund af sygdom i familierne. 

De tog os aldrig ud af skolen, når det hændte, 

det var her, vore nye naboer kom os til hjælp. 

Vi elskede at passe lille Per, fru Olsen 

"passede os", når vi var alene. Tante Klara 

havde fået en "efternøler", lille fætter Hans 

Ribjerg. Da han var cirka ti måneder gammel, 

fik hun alvorlig årebetændelse og blev indlagt 

på hospital. Mor stod parat til at passe den lille 

dreng hjemme hos os. Onkel Laurits og 

Kirsten afleverede den lille gut og alt hans 

"grej" hos os. Han var noget betuttet over alt 

det fremmede, vi nærmest alle fire overbe-

gloede dette lille menneske. Inden vi så os om, 

var han faldet til i familien, især hos far. Han 

kunne ikke gå, men luskede rundt alle vegne. 

En dag ville jeg ind i stuen og lukkede døren – 

der var noget i klemme – lille Hans hylede 

som besat. Tænk, så var det hans lille hånd, jeg 

klemte. Jeg blev så ulykkelig over det, tog ham 

ind til mig, også jeg græd og trøstede ham. 



 

Han blev hurtigt glad igen, fattede vist slet 

ikke, at det grimme havde været min skyld. Vi 

havde den lille gæst i mange uger. 

 

Mor havde rigeligt at se til, konfirmationen 

nærmede sig. Mormor kom på visit, hun ville 

købe konfirmationsgaven i København. Far og 

hun havde i alle årene diskuteret mange emner. 

Jeg sad altid på "ammeskamlen" ved hendes 

fødder og lyttede. Skamlen var en, far havde 

lavet til mor, da vi var babyer. De diskuterede 

politik. At far var socialdemokrat, var natur-

ligt, med den hårde barndom, han havde haft. 

Mormor, ja hun var venstrekvinde, selvføl-

gelig med hendes baggrund. Jeg forstod på den 

tid ikke dette, men det lå i luften, mormor 

denne gang havde en trumf i lommen. Det var 

Stauning-tider. Pludselig siger hun til far: "Se 

her, bette Jens, så kan du se, hvad en Stauning-

krone er værd". Samtidig stak hun far et 

enkronestykke, hvor tredjedelen var skåret 

væk. Det var vist min første politiske "væk-

kelse". Kronen ligger stadig i mine gemmer. 

 

Vi havde en dejlig fest for Edith, og vi var 

mange i den lille stue, både familie og venner. 

Mor havde lavet fin middag og pyntet borde 

med lys og servietter. Jeg husker ikke meget 

om det, kun, at vi var en meget stolt familie, i 

fineste puds, der gik den korte vej til kirken.  

 

*****  

 

Vi havde boet godt tre år i København, var 

blevet glade for byen. Havde endda mødt 

Nensens" mange gange. Det var dejligt, men 

ikke helt det samme. De havde fået en lille 

dreng, der hed Alex. Var jeg jaloux? Inden 

længe flyttede de atter, denne gang til 

Frederikshavn. Atter lød det igen og igen, tre 

voksne og en lille pige i en toværelses 

lejlighed, det går slet ikke mere. Edith var en 

vanskelig teenager, kunne slet ikke med mor, 

far og jeg listede stille omkring. Han studerede 

boliger og huse hver eneste dag i aviserne. 

Mor havde det skidt, jeg syntes altid, vore 

søndage gik med reparationer, vask og 

strygning. Hun havde også haft alt for meget at 

se til. Flittig, som hun var, havde hun syet alt 

vores tøj, ville ikke se os i "stangtøj" fra Daells 

Varehus. Hun var dygtig til at sy, huskede 

stadig uddannelsen, hun fik i Magasin du Nord 

i Bramminge. Edith nærmede sig realeksamen, 

jeg optagelsesprøven til mellemskolen. 

 

Gik vi mon alle tre i tænkeboks, da mor blev 

indlagt på sygehus? Jeg så pludselig meget i et 

helt andet lys, tænkte mere over tingene. Når 

ens mor er syg, bliver man rigtig ked af det. 

Der gik en tid, atter havde vi vores gode, 

gamle mor hjemme igen. Blev det ikke til ny 

bolig, fik mor en helt ny salonspisestue i eg og 

valnød. Året gik sin gang, med gentagelser af 

højtiderne. Der var atter ro over os alle. Vi 

oplevede årets skiftende rytmer, med den flotte 

juletræsfest i Folkets Hus. Altid i fine kjoler. 

Vi kørte i taxa denne ene gang om året. 

Dejlige påskeferier, der efterhånden for mit 

vedkommende mest gik til Ålborg. Edith 

begyndte at "kæreste", havde tit unge menne-

sker hjemme til sang og musik. Mor bød altid 

dejligt bagværk. Alle de unge mennesker, 

Edith kom sammen med, gik til musikfor-

ståelse på aftenskolen. De havde en ganske 

ung og ukendt lærer, der i den grad "tændte" 

de unge mennesker, hans navn var Aksel 

Schiøtz. 

 

En dag måtte mor rejse til Jylland, mormor var 

syg, mormor døde. Vi fik fri fra skolen og 

rejste med far til Fredericia. Vi var der alle 

sammen. Jeg skulle bo hos tante Johanne og 

onkel Karl, hvor de andre holdt til, ved jeg 

ikke. Om aftenen blev Sutte og jeg badet i den 

store balje i køkkenet. Tante Hanne tørrede os 

og lagde os i en ren duftende seng. Vi blev 

nusset om og trøstet af tante, der sagde, vi 

skulle sove og være stærke til i morgen. Det 

gik op for mig, at Sutte og jeg lå i mormors 

vidunderlige, gamle seng, jo, nu huskede jeg, 

den fik de, dengang vi flyttede til København. 

Med dette minde i tankerne faldt jeg til ro. 

 

Familien mødtes næste dag ved kapellet på 

Trinitatis Kirkegård. Mor fortalte mig, at vi 

lige skulle ind og sige farvel til mormor, 

forklarede mig varsomt, at kisten ikke var 

lukket endnu. Vi kunne se mormor sove lige så 

stille. Jeg måtte selv bestemme, om jeg ville. 

Fattede beslutsomt mors hånd i min, og 

sammen gik vi hen til kisten. Jeg så længe, 

meget længe på mormor, hun sov lige så stille, 

var så hvid, så hvid. Kisten blev lukket, mens 

vi sang salmen ”Befal du dine veje”. Højtide-



 

ligheden i kirken husker jeg ikke, og stadig 

med mors hånd i min så jeg den hvide kiste 

sænkedes i familiegravstedet på Trinitatis 

Kirkegård. Med små buketter forenedes hun i 

graven med Andreas Stenderup tredive år efter 

hans død. Hendes lille stue på alderdoms-

hjemmet var næsten ryddet, kun få ting var 

tilbage. Vi skulle alle samles til mindesamvær 

hos tante Hanne og onkel Karl. Smuttede man 

bag om Volden, kunne vi hurtigt løbe ud til 

alderdomshjemmet. Kusine Kirsten og jeg 

rendte derud og så, de pakkede resterne. Der 

stod en dåse bolcher, den fik vi, "flettede 

armene sammen" og satte i rask løb tilbage til 

tante, mens vi rystede bolchedåsen voldsomt. 

Kirsten begyndte at råbe: "Se, hvad vi har ar-

vet, se, hvad vi har arvet ". 

 

Jeg begyndte så småt at istemme, var flov over 

det og skammede mig inderst inde. Hjemme 

hos tante var der ryddet op og dækket fine 

borde i alle stuerne. Hun bryggede kaffe ved 

det store brændekomfur. I mellemgangen stod 

boller, sandkage, kringle og småkager parat, 

samt nogle store overdådigt pyntede konditor-

lagkager fra Knudsborg, det fineste sted i by-

en. Sutte, Hilbert og Kirsten begyndte at 

"snuppe" pynt fra lagkagerne. Det turde jeg 

ikke. Ikke for at gøre mig til en helgen, men 

sådan noget gjorde man altså ikke. Tante 

opdagede det, skældte lidt ud, var rar som 

altid, ordnede lidt ved pynten, så ingen anede 

uråd. Efter kaffebordet gik vi alle ud til graven 

for at sige det sidste farvel og se de smukke 

blomster. Stedet var nemt at finde, lige ved 

porten ved H. W. Bissens bronzerelief, et 

krigsminde for faldne soldater i krigen 1859. 

Om mor gjorde det rigtige ved at tage mig med 

ind i kapellet? Ja, bestemt. Jeg tog dette møde 

med mig, kan endnu huske det med taknem-

melighed. Siden har jeg stået over for mine 

allerkæreste på samme måde og sagt farvel. 

Hvordan andre har det, ved jeg ikke, mig har 

det altid siden givet styrke til selve 

begravelsen eller bisættelsen. Jeg vidste, det 

var sandt, ingen vej tilbage. Savnet ville tiden 

måske løse, minderne fra alt det gode, vi havde 

oplevet sammen, skulle nok finde vej til en 

igen. 

 

Mormor havde besluttet, far skulle ordne alt 

efter hende. Pengene skulle deles ligeligt 

mellem børnene. De sidste ting fra hjemmet 

var snart spredt for alle vinde. Dette foregik, 

mens Tyskland begyndte at opruste, men 

heldigvis fik vi pengene til de to brødre og 

søsteren i Amerika sendt i god tid. Vi havde i 

mange år en kasse stående med onkel Peters 

navn på, småting ganske vist, men gode 

minder fra barndomshjemmet, han havde 

forladt 1910. Mormor havde haft mange 

genvordigheder med den store børneflok, som 

hun blev alene med i 1908. Ingen tvivlede på, 

hun havde været en dygtig kvinde. Hun måtte 

trods alt have haft en anseelig kapital tilbage 

efter salget af Sejlflodsminde. Først som 

voksen ved jeg, mor og far fik stor glæde af 

arven efter mormor.  

 

Tiden, der fulgte, var underligt stille, langsomt 

begyndte hverdagen. Mor og far optog de 

ugentlige kortaftner med vennerne, vi to piger 

passede vort skolearbejde og andre sysler. En 

dag fik vi at vide, at fem piger fra 5.b. var 

udvalgt til at gå op til mellemskoleprøve. Fra 

min klasse var det vi tre hjerteveninder fra 

Halfdansgade og to fra nærliggende gader. Alt 

skulle være godt. Mor kunne godt se, jeg gik 

så underligt stille omkring, og tog en ordentlig 

snak med mig. Hun følte, noget trykkede mig. 

Da jeg fik lukket op for "posen", fandt mor ud 

af, jeg var ved at blive en stor pige, der tænkte 

dybt over tingene. Hvis jeg kom i mellemsko-

len, var blandt "de udvalgte", skulle jeg forlade 

de små piger, jeg i fire år havde gået i klasse 

med. Mange af dem kom fra dårlige, drikfæl-

dige hjem. Utallige gange var vi i årenes løb 

blevet undersøgt for lus i klassen, det var altid 

de samme gengangere, der blev pillet ud. De 

lugtede, deres tøj var beskidt. Mange af dem 

løb hver dag i spisefrikvarteret over til en 

nærliggende skole (Sundbyvester) for at få 

varm middagsmad. Alt sådan noget mindedes 

jeg og fortalte mor om det. Vi havde også ba-

dedag på skolen, hvor en sygeplejerske målte 

og vejede os. Vi skrubbede hinanden på ryg-

gen med træuldsbolde. Her bemærkede jeg 

deres elendige grå undertøj. Bag facaden så jeg 

søde småpiger, husker lille, blege, fregnede 

Emma, der lignede en forsømt spidsmus, Vera, 

med uredt, kommunefarvet strithår, der gik 

med en brandbyld, der voksede indad i tindin-

gen, indtil en lærerinde opdagede det. Tvillin-

gerne Lissy og Inge, hvis største dag var, da 



 

de, hver for sig, bød os alle på flødeboller, i 

anledning af fødselsdagen. Vi plejede kun at 

give bolcher. Deres storesøster arbejdede på en 

kokosbollefabrik, forklarede de. Alt væltede 

ud af mig, om juleafslutning, hvor vi lavede 

lysestager af ler, senere bronzerede dem, 

pyntede med gran mellem forsatsvinduerne og 

meget mere. De mange gange, hvor vi fire og 

fire ad gangen skulle følges ad til skoletand-

lægen i Frankrigsgade. Vi hissede hinanden så 

grusomt op. Vi, de "udvalgte", klarede altid 

frisag, mens de andre fik trukket tænder ud på 

grund af dårlig mundhygiejne. Endelig nåede 

vi vist til sagens kerne. Jeg fortalte grædende, 

hvordan nogle ældre fætre og kusiner fra 

landet havde drillet mig til begravelsen, blandt 

andet kaldt mig en "fin køvenhavnerrøv". Selv 

kunne jeg godt se, at Edith, kusine Kirsten og 

jeg havde "finere" tøj på end de andre. Alt 

dette kunne min tolvårige hjerne ikke klare. 

Mor forklarede mig meget. Fik sat skik på 

mine tanker, især indprentede hun mig, det 

ikke var min skyld. Hun var sikker på, at både 

Edith og jeg ville klare de eksaminer, vi stod 

overfor, idet vi virkelig havde været flittige. 

Mor fik ret, Edith bestod realeksamen med 

glans, og jeg fik besked om i det nye skoleår at 

møde i 1.mellem på Amagerbroskolen. Edith 

fik en kontorplads på Stænders Kunstforlag, 

men ville være bankelev. Inden længe blev 

hun virkelig ansat som elev i Landmands-

bankens Hovedsæde. Far blev atter forfrem-

met, fik flere guldegeblade på hat og jakke og 

ikke at forglemme fulgt af lønforhøjelse. 

 

Humøret steg igen på mig. Der hændte en del i 

skolen. Skoleåret blev lavet om fra april til 

april. Samtidig indførtes regel om, at alle 

elever skulle spise frokost i det store frikvarter 

i klasseværelserne, mælkemærker kunne købes 

ved lærerinden en gang om ugen og bruges 

som betalingsmiddel for en "lille sød" med 

sugerør i kapslen ude på gangen. Det var en 

lettelse at slippe for at stå op i skolegården i 

regn og blæst og samtidig stå i kø ved 

cykelskurene og købe mælk. Vi skiftedes til at 

være ordensdukse, to ad gangen, skulle sørge 

for at lufte ud og tørre borde af i klassevæ-

relset. Det var så hyggeligt, mange byttede 

madder, det gjorde jeg aldrig, det var de for 

gode til. 

 

Det var en spændende dag at møde op på de 

øvre etager i 1. mellem. Vi var bare ti fra 

Amagerbroskolen, resten af eleverne kom fra 

forskellige skoler i hele København. De mange 

fremmede piger var lige så benovede som os. 

Jeg regnede med, at Jytte Larsen og jeg skulle 

sidde ved siden af hinanden som sædvanligt, 

ligesom Tove Hansen og Britha Jørgensen, 

men nej, hun skulle sidde ved Ragna!  En ny 

pige, der kun havde været i vores gamle 5. 

klasse en kort tid inden oprykningen. Jeg blev 

så ked af det, følte mig svigtet af en, jeg 

stolede på og aldrig havde haft et ondt ord 

med. Og så Ragna, hende, der slet ikke hørte 

til Bryggen, en nytilkommen med gammeldags 

fletninger og underlige fagter. Jeg gik trist hen 

til de andre, der trøstede mig. Straks var Inger 

Jensen der, så satte vi os sammen. Jytte var 

efter den tid "out", hørte slet ikke til hos os fra 

Bryggen mere. De nye piger var snart inte-

greret i klassen. Vores klasselærerinde, frøken 

E. Larsen, var nyansat på skolen, hun skulle 

følge os alle årene fremover. Det var en 

velklædt dame med håret samlet i en knude i 

nakken. Hun viste hurtigt, hun kunne styre os, 

endda på en måde, så at vi alle gennem årene 

kom til at elske hende. Hun underviste os i 

dansk og engelsk. Der åbnedes en helt anden 

verden for os. 

 

Vi havde faglokaler til alt og dertil hørende 

lærere. I geografi havde vi frøken Roedsted, en 

høj, slank ældre kvinde, skrabet hår med 

stram, meget stram knold i nakken og altid 

klædt i sort. Om halsen bar hun et tre centi-

meter bredt, sort fløjlsbånd. Hun var bestemt, 

men retfærdig. Engang havde jeg helt glemt at 

læse mine lektier og blev hørt. Det mærkedes 

straks i min karakterbog til kvartalsopgørelsen, 

det skete aldrig mere. Naturhistorie foregik i et 

meget stort lokale og var af og til noget af en 

lidelse, især om sommeren, når det var varmt. 

Det vrimlede med udstoppede fugle, pattedyr, 

og der lugtede af naftalin. I glasskabe var 

alskens kravl i sprit såsom snoge, hugorme og 

så videre. I vinduerne stod meterhøje geranier, 

der sendte en ulidelig stærk duft ud i rummet, 

når solen skinnede. Frk. Rasmussen, en rød-

blond, bleg kvinde, gjorde alt for at holde os 

vågne, sagde ustandseligt: "Se godt på den". 

Selvfølgelig hed hun altid "Potten". Historie-

lærerinden hed frk. Groth. En skrap madam-



 

me, alligevel sjov. Hun var meget kraftig og 

lugtede altid af sure cigarer. En gang lånte hun 

en lineal, da pegepinden var væk. (Duksene 

havde gemt den). Under undervisningen blev 

hun stiktosset over et eller andet, gik helt 

amok, tævede linealen mange gange ned i 

katederet, så den splintredes i mange stykker. 

Hun afsluttede timen før tid og gik smækfor-

nærmet bort. Vi skreg af grin, hvordan ville 

hun klare det til næste time? Jo da, hun kom 

frisk ind, slæbende på en stor kasse, forærede 

pigen en flot ny lineal og bød os alle på 

flødeboller. Basta. Hun blev populær. 

 

Vores regne- og matematiklærer hed Nyboe 

Andersen. Han var den mest elskelige lærer, 

kunne bare ikke lære fra sig. Hans elever 

forgudede ham. Vi havde alle de elendigste 

karakterer til eksamen. Skoleinspektricen, der 

hed Olga Jensen (altid kaldet Trissen), var 

skrap, især over for dem, det kneb for med 

håndarbejdet. Her var jeg ug-barn. Helt oppe 

på knasten havde vi et skolekøkken. Her 

undervistes vi kun et år i fjerde mellem. Frk. 

Stolt var en rigtig stolt og stilfuld dame, og 

hun lærte os rigtig meget. Som afslutning 

forærede hun os en lille kogebog. Heroppe var 

også sanglokalet, det var ren leg hos 

Lieberkind. Den lille skaldede mand med små 

krøller i nakken. Ham kendte jeg jo så godt, 

kom stadig meget i hans hjem på Ingolf Alle 

til undervisning, især når han fik "bestillings-

arbejder" til skolen. Disse små jobs indbragte 

mig af og til billetter til det Kongelige Teater, 

når der var premiere. Gymnastiklærerinden 

hed frk.? Det har jeg helt glemt. Hun var 

dygtig og underviste os om vinteren på aften-

skole, til tyskerne kom. I religion havde vi frk. 

Beck. Hun var altså ikke helt almindelig, 

hverken af udseende eller væremåde. En lille 

bitte mager person, der altid kom cyklende til 

skolen iført frakke og kæmpe hue, samt et vist 

to meter langt uldent halstørklæde, der på 

finurlig vis fyldte næsten både hoved og krop. 

Altid i bevægelse, man kunne blive helt træt. 

Hun hadede, når en elev ikke kunne genfor-

tælle bibelhistorien, lignelser med mere, når vi 

havde haft det for hjemme. Ve, det arme barn, 

der stod og vævede i det. Arrigt hvæsede hun: 

"Sæt dig, Sigrid vil du fortsætte?" Og det 

gjorde jeg, for var der noget, jeg kunne, var det 

at fortælle en historie på min måde. Tysk lærte 

vi også. Lærerinden hed frk. Flagstad, hende 

husker jeg næppe. Sidst, men ikke mindst må 

jeg ikke glemme vores fysiklærer, hele skolens 

sheik, hr. Allerslev Jensen, høj, lys og meget 

charmerende, hele pigeskolens darling. Fysik-

timerne var rigtigt spændende, med alle de 

forsøg med brint og ilt, vi foretog. Her kunne 

jeg rigtigt prale, og gjorde det. Edith og jeg var 

sammen med nogle venner begyndt at spille 

badminton i Amager Badminton Club i Mark-

mandsgade. Vi trænede meget og blev rigtigt 

dygtige. Tænk, jeg spillede med "ham" til en 

turnering. Til juleafslutning havde han budt 

mig op til dans flere gange! Hvad siger I så? 

 

I underskolen havde vi aldrig haft udflugter. 

Med frk. Larsen oplevede vi rigtigt meget, var 

på vellykket lejrtur til Horserødlejren, besøgte 

Kronborg samt en masse andre museer. Især 

elskede vi Glyptoteket, husker især "Vandmo-

deren". Den gamle brygger Jacobsen var ikke 

så tosset endda, ville, at der skulle være ro om 

dette smukke sted, hvorfor han forbød "tung 

færdsel" på gaden foran. Hvordan det er i dag, 

ved jeg ikke, men i min barndom kørte spor-

vognen pænt udenom. Jeg glædede mig til 

hver eneste dag, jeg skulle i skole og var glad 

for kammeraterne og lærerne. 

 

***** 

Sommerferien 1938 stod for døren. For første 

gang, tretten år gammel, fik jeg lov til at rejse 

alene til Jylland. Først nogle dage i Ingerslev. 

Naboens havde fået "køvenhavnere" på besøg. 

Knud og Birthe Thestesen.  Pudsigt nok boede 

de i Bergthorasgade fem minutters gang fra os, 

vores fædre var nære kollegaer ved D.S.B. Vi 

havde nogle forrygende sjove dage sammen 

med alle mine venner, som de hurtigt lærte at 

kende. Vi cyklede alle sammen ned til vores 

"private badested". Århus Å dannede her på 

engene et sted med sandbund, næsten som på 

en badestrand. Vandet var fersk, det vænnede 

man sig hurtigt til. Jeg nåede lige at være med 

Bodil til gymnastikopvisning i lånt dragt i 

noget, der hed Tingskoven. Det var i sin tid en 

lille kro med en træpavillon til. Der var lidt 

fest bagefter. Dette sted er brændt, har jeg 

senere erfaret. Knud og Birthe skulle hjem til 

København.  

 

Selv smuttede jeg til Ålborg, hvor kusine 



 

Lillian, som altid trofast, stod på banen og tog 

imod mig. Hendes mor, Vivika, blev født på 

Sejlflodsminde og passet af mormor, til hendes 

egne forældre kunne tage hende hjem. Mor var 

bare et par år. De voksede op sammen, stod 

hinanden meget nær, derfor kaldte jeg hende 

tante. Hun blev gift med onkel Daniel Karlsen, 

der var uddannet kok og tjener. Han bestyrede 

Cafe a' Porta, Boulevarden 3o, for frk. Kri-

stensen. Selv ejede han en boligblok i Chri-

stiansgade, hvor de boede. Ret hurtigt overtog 

onkel lejemålet for cafeen samtidig med, at 

han startede "Karlsvognen", en rute, der gik fra 

Ålborg til Blokhus, der på den tid blomstrede 

op som feriested, ret som Skagen i sin tid. 

 

Boulevarden 30 ejedes af Fordforhandler Elitz 

W. Kruse. To store glasfacader ud mod gaden, 

med en indkørsel imellem, udgjorde udstil-

lingslokaler for biler og det store restaura-

tionslokale. I baggården fandtes værksteder, 

samt lejlighed til værkstedsleder Hansen og 

frue. Også a' Portas køkkenfaciliteter såsom 

det varme køkken, smørrebrødsstue, lager, 

vaskerum, og "biksen" (lig opvask) vendte ud 

til gården. Her var også toiletforhold til 

forretningen. Hele første salen udgjorde en 

stor privat lejlighed. Det var i disse omgi-

velser, jeg gennem min barndom tilbragte 

mange dele af mine ferier. Lillian og jeg kunne 

ikke undvære hinanden, skrev altid sammen. 

Vi havde det sjovt, fandt altid på noget. 

Byttede tøj, sminkede os, vaskede det af igen, 

gik strøgtur, har sikkert været ulidelige, gjorde 

alt, hvad der passede os, til en vis grænse 

naturligvis. Det eneste fornuftige, vi foretog 

os, var hver formiddag at køre ud til Vejgård, 

hvor onkel havde en mægtig have. Her dyrke-

de han, med en medhjælper, alverdens grønt-

sager, frugt og blomster til køkkenet. Vi spiste 

den leverede frokost med dem, tiggede penge 

til en is, cyklede hjem igen. 

 

I Jens Bangs Stenhus besøgte vi Lillians 

skolekammerat, hendes far var øjenlæge med 

klinik på første sal. Utallige gange sad vi i det 

lille berømte tårn og så på den livlige trafik på 

gaden. Om aftenen skulle vi være hjemme i 

"privaten" sammen med lillesøster Birthe. 

Travlheden var stor i restaurationen på den tid, 

kendt som et godt madsted, med hyggemusik 

og sloganet "Sulten så Karlsen". Når jeg kom 

som gæst, rykkede Birthe omgående ind til 

mor og far i dobbeltsengen og overlod neder-

ste køje til mig. Engang, jeg gik i seng, blev 

jeg sært fedtet i hovedet og på håret. Birthe 

(bare fire år) havde fået en is, ville gemme den 

under puden til næste dag. Jeg måtte op og 

vaske håret midt om natten. Ih, hvor vi gri-

nede. Lillian og jeg holdt sammen, også som 

voksne. Når hun var i København, var mor og 

far hendes "besser". Hun fik en noget ander-

ledes opdragelse end jeg, kom på Ollerup 

Gymnastikhøjskole hos Niels Buch, senere på 

den "Suhrske Husmoderskole" i København, 

altid skrev vi sammen. Desværre døde hun ret 

ung, men nåede da at få en lille pige Helle. 

Dejlige minder fra en svunden tid. Jeg måtte 

atter drage hjem. Skolen kaldte, det blev også 

rart at se familien. Jeg følte mig rigtig 

rejsevant, stolt over at have klaret denne rejse 

på egen hånd.  

 



 

København 2: Livet i villa ”Solblink” 

på Ærtelandsvej  
 

Da jeg sad i toget på vej hjem til København, 

gik mine tanker vidt omkring. Tænk, jeg havde 

været på ferie, klaret alting selv, fundet ud af 

togtider. Jeg begyndte at føle mig voksen i 

egne øjne. Far vidste, hvilket tog jeg kom hjem 

med, og hentede mig på Hovedbanegården. 

Han fortalte, at Edith var kommet hjem fra 

Varde i går, nu skulle vi alle fire rigtigt snakke 

sammen og høre om den store nyhed. Gen-

synsglæden var stor. Den største nyhed var, at 

mor og far havde fundet huset, de gerne ville 

købe. Næste dag skulle vi med ud og se det, 

inden slutsedlen blev skrevet. Jeg havde ikke 

så meget at fortælle om, slet ikke som Edith. 

Hun var snart atten år, var taget til Varde på 

ferie hos fars fætter Jakob og hans søde kone. 

De havde tre børn, blandt dem datteren Edith, 

jævnaldrende med min søster Edith. Jeg stir-

rede på min storesøster, så pludselig på hende 

med helt andre øjne. Den pige, jeg erindrede 

fra barnsben, lidt genert og tyk, lidt halvtrist 

omkring konfirmationsalderen, især da den 

første ven Erik løb med bedsteveninden 

Hjørdis. Hun stod her høj, slank, utrolig smuk 

og selvsikker og fortalte om en begivenhedsrig 

ferie. Smart var hun også, altid med hat på. 

Mor og hun kreerede de flotteste hatte med 

hattelak, slør, bånd, og hvad ved jeg, noget, 

jeg i min vildeste fantasi ikke kunne drømme 

om at tage på. Jeg beundrede hende, alene det 

at hun havde opnået at blive bankelev. I denne 

sommerferie traf hun sin skæbne, i form af en 

jævnaldrende boghandlerlærling Gunnar 

Schjørring, boghandlersøn fra Neksø på Born-

holm. En nydelig, beskeden, velopdragen, 

smuk ung mand. Han var snart udlært, inden 

årets udgang bosatte han sig i København og 

gled lige så stille ind i familien på Ærte-

landsvej. 

 

Far havde før handlet hus og tog en sagfører til 

at ordne alle papirer. Sælger og køber mødtes, 

både salær og udbetaling efter aftale blev 

deponeret og slutseddel underskrevet af alle 

parter. Næste dag trak sælger sig tilbage. 

Sagføreren ville beholde salæret fra os og 

afslutte handelen uden videre. Her sagde fru 

Jensen "nej". Alle papirer var lovmæssigt skre-

vet. Ikke om hun ville finde sig i en sådan 

behandling. Som hun sagde, ville hun ikke be-

tale en øre for noget, hun ikke fik. Det viste 

sig, at sælgeren overhovedet ikke kunne sidde 

i huset. De blev genhuset på Tingvej af kom-

munen, handelen gik i orden, og vi flyttede ind 

i oktober 1938.  Her må jeg nødvendigvis be-

skrive sælgeren. Den tidligere berømte artist 

Lauritz Barley og konen havde ejet huset en 

del år, men altid rejst rundt i verden, sad nu, på 

deres gamle dage, ludfattige her. Levede som 

hund og kat, havde næsten barrikaderet sig for 

hinanden, inden for murene. Huset var utroligt 

misligholdt. Det var lige noget for mor og far 

at gå i gang med. Da vi flyttede ind, startede 

mine forældre med rengøring og oprydning i 

den helt store stil. Ind imellem passede vi, 

hvad vi skulle. Der var meget at se til. 

Pludseligt opstod et sandt mareridt for mor. 

Hver gang, vi kørte til henholdsvis skole og 

arbejde, dukkede hr. og fru Barley op og terro-

riserede mor på en grusom måde. Det gentog 

sig dag efter dag. Til sidst forlod mor huset 

sammen med os om morgenen og vendte først 

hjem, når jeg kom fra skole. Fruen listede 

ustandselig rundt om huset på trods af, at hun 

havde fået polititilhold om at holde sig væk 

gennem vores sagfører. En dag fik hun rigtigt 

"ram" på mor, da hun var alene. Himlede op 

om alting, spurgte, om hun nu var tilfreds, for 

Barley havde hængt sig i Kongelunden nu til 

morgen?  Det var sandt, politiet kom også til 

os. 

 

 
Villa Solblink, Ærtelandsvej 3, København S. 

 

Der gik dog lang tid, inden vi faldt til ro. Det 

var, ligesom en ond ånd hvilede over huset. 

Efterhånden som møget kom ud, og maler-

pensel, tapeter og andre reparationer tog over, 



 

lysnede det. Køkkenet blev moderniseret ved 

onkel Laurits’ og fars kollega Lauersens hjælp. 

"Højt humør og knofedt" fik den onde ånd ud, 

som far så muntert sagde. Haven blev så fin. 

Far "reolgravede" haven fra ende til anden, 

også jorden var udpint og trængte til gødning. 

Han beskar de mange frugttræer (Flaske-

æbletræ, Guldborg, Skovfoged og Reinetter 

plus et kæmpe Klap Favorit pæretræ, valnød-

detræ og to blommetræer). Haven deltes op 

med frugtbuske, køkkenhave, stor græsplæne 

og meget smuk prydhave oppe ved huset. Som 

det heraf fremgår, var det ret så stor en have, 

som fremover optog det meste af fars fritid. 

  

 
Elly, Zenia og jeg i haven. 

 

Selve huset bestod af to stuer, for og baggang 

samt køkken i stueetagen. Ovenpå to værelser 

og et lille køkken, der blev til badeværelse. Fra 

baggangen var en lille lukket gård med muret 

vaskehus og brændselsrum, et stort værksted 

samt halvtag til cykler. Der var kakkelovne i 

stuerne, far fik hurtigt sat en "gris" i den ene, 

på den måde ført "centralvarme" til første sal. 

Jeg fattede det næppe, men det var sådan en 

flad metalkasse, der anbragtes i kakkelovnen. 

Der skulle også radiator og rør op til første 

salen. Det virkede efter hensigten. Så holdt vi i 

første omgang. Mor ønskede at få de to stuer 

slået sammen senere. Det havde været et 

kæmpearbejde at nå så langt, men vi var alle 

fire enige om, at det havde været umagen 

værd. Vennerne fra Ribe kom med håndsme-

dede bogstaver til den hvide plet på væggen. 

Navnet blev villa "Solblink". 

 

Alvoren om, at flytningen ville betyde en stor 

forandring for mig personligt, gik langsomt op 

for mig. Jeg skulle flytte skole. Reglen var, at 

man skulle gå på den skole, der lå nærmest ens 

bopæl, i dette tilfælde Højdevangskolen. Alt 

ville blive så anderledes, slut med musikunder-

visning. Pigekomsammen efter skoletid blev 

der heller ikke mere af eller vore ture til 

skolescenen på Det ny Teater, hvor vi havde 

set alle de gamle klassiske stykker. Det nye 

sted kendte jeg ikke en sjæl. Jeg blev lidt 

ligegyldig med skolearbejdet, skulle alligevel 

flytte, var ret utryg ved det alt sammen. En dag 

kom der brev om, at jeg skulle fortsætte min 

skolegang på Amagerbroskolen grundet plads-

mangel på Højdevang. Samtidig fulgte en 

tilladelse til at benytte cykel til stedet. Det tog 

jeg til efterretning, var på en måde glad. Det 

var slet ikke så slemt at cykle. Det tog cirka 25 

minutter, når jeg kørte ad Røde Mellemvej, 

langs Fælleden og kolonihavehusene. På den 

tid var alt ubebygget, så man kunne i horison-

ten se helt ind til Rådhustårnet. Det var utro-

ligt, man følte sig langt ude på landet, men det 

gik op for mig, at efter bare en cykeltur på 35 

minutter stod man på Rådhuspladsen. 

 

Således gik det til, at jeg kunne blive i min 

elskede skole, fliden steg omgående. Da vi 

endelig havde fundet os til rette på Ærtelands-

vej, fik vi nye dejlige naboer nemlig handels-

gartner Godtfred Andersen, fru Jenny og 

datteren Elly, bare lige over vejen, så var vi 

inde på deres gartneri, omgivet af masser af 

drivhuse. Datteren gik på Højdevang i realen 

sammen med en pige, der hed Zenia, der boede 

i nærheden. Selv om jeg kom som "tredje 

hjul", var de altid søde mod mig. Dem mødte 

jeg efter skoletid, vi lavede strikkeklub hos 

hinanden. Da foråret kom, cyklede vi lange 

ture både til Kongelunden, Store Magleby og 

Tårnby på Amager, badede på Helgoland og 

tog til Charlottenlunds Akvarium og Bellevue 

Strand. Vi kom til koncerter med Statsradio-

foniens drengekor som indbudte gæster, idet 

Ellys fætter Svend sang der. Dette førte meget 

andet interessant med sig. Inden jeg så mig 

om, gik tiden godt, selv om mine skole-

veninder fra Bryggen flyttede. Inger og Tove 

til Nordsjælland, Brithas forældre købte 

restaurant i Roskilde. Der blev vi inviteret til 

en dejlig dag, som afslutning på et godt 

venskab. Fru Jørgensen viste os rundt til 

seværdigheder i byen, blandt andet Roskilde 

Domkirke. Bagefter spiste vi fin mad i 

restauranten. Vi skrev i mange år til hinanden. 

 



 

Edith regnede efterhånden ikke cykelturen til 

banken. Havde helt glemt, hvor sur hun var 

første gang, hun så huset. Far, der i mellem-

tiden var forflyttet til Østerport Station, tog 

rask væk turen over Knippelsbro. Det var 

mange cykler at holde i orden. Far passede os 

op, aldrig lappede vi cyklen selv. Sensommer-

aftener cyklede Edith, mor og jeg ud omkring 

Langelinie. Vi besøgte far i hans lille kontor 

på Østerport Station, når han havde aftenvagt. 

Det var en dejlig tid. Inden vi så os om, havde 

vi holdt både jul og nytår i vores nye hjem.  

Mor og far rejste ikke meget, de elskede huset 

og haven, puslede altid med noget. Året var 

1939, jeg blev 14 år. Lillian skulle komme 

over til min fødselsdag og holde ferie hos os. 

Vi viste hende de forskellige seværdigheder, 

senere tog hun til noget andet familie. Jeg var 

inviteret til Ingerslev nogle dage. Denne gang 

boede jeg hos fru Karla Gissel. Hr. Gissel var 

død, og hun havde altid en af sønnerne 

hjemme som karl på gården. Bodil var hjemme 

på ferie. Det var en pragtfuld familie med et 

sammenhold uden lige. Seks sønner og to 

piger. Egnens unge mennesker havde om som-

meren et herligt mødested her, når træningen 

på cyklerne om aftenen var overstået. De var 

næsten alle sammen cykelryttere, Børge Gissel 

var vist den mest kendte af dem. Så stod 

traktementet altid på friskkogt frugtgrød med 

nymalket mælk til. Bodil var således oplært i 

alt, hvad et landbrug indebar. Blev alligevel 

uddannet syerske i en meget fin forretning 

"Jeda" i Århus. Hun syede i mange år til både 

Annette og mig, blandt andet konfirma-

tionskjole og brudekjole til Annette. Denne 

sommer var det Knud, som senere overtog 

gården, der hjalp hjemme. Han ville give os en 

udflugt med hestevogn. Den var flot, med 

kuskesæde. Jeg ved ikke, hvad sådan en 

hedder, men vi sad dejligt bagi på polstrede 

sæder. Fru Gissel havde pakket madkurven 

med alt godt. Turen gik blandt andet over 

Wilhelmsborg, hvor fru Gissel i sin tid havde 

været stuepige, videre over Fulden. Vi stoppe-

de op ved Skovmøllen, hvor der dengang, som 

i dag, var kro. Her var plads til hestene, der 

spændtes fra og fik æde og drikkelse, vi selv 

fandt et bord, hvor fru Gissel trakterede med 

dejlig mad. Pludselig lød der glædesråb fra 

nabobordet, hvor nogle damer spiste frokost. 

Det var min fransklærerinde fra Amagerbro-

skolen, der fik øje på mig. Hun gav mig et 

ordentligt knus, viste mig stolt frem for 

veninderne, syntes, det var så spændende at 

have mødt en elev, og på så morsom en måde. 

Vi nød frokosten, nåede til osten, en "rok-

kefår". Jeg smurte den på brødet, så hvide 

levende orm og skreg! Knud gloede lidt, snup-

pede mellemmaden og nærmest åd den og 

grinede bredt. Det er da bare "vorm", det er der 

altid i ost, påstod han. Mætte fortsatte vi turen, 

kørte til Moesgård strand, hvor vi badede. Det 

havde været en dejlig tur. Efter nogle dage 

rejste jeg hjem. Atter frydede jeg mig over at 

have lært alle de rare mennesker i Ingerslev at 

kende. Tænk alt det, jeg ikke selv kunne, men 

forstod, hvordan det foregik på landet, og som 

jeg havde fået indblik i gennem årene. 

 

Det var den første sommer i haven på Ærte-

landsvej. Alt groede, frugttræerne blomstrede, 

jo, far forstod sig på "landbrug". Mor jublede 

over at få grøntsager af egen avl, og al den 

frugt og de bær, der modnedes hen på som-

meren, syltede hun i stor stil til vinteren. Jeg 

havde altid frugt med i skoletasken. Forhaven 

var et blomsterflor. Vi kunne ikke rive os fra 

hjemmet. Næsten hver søndag havde vi gæster, 

der nød haven og mors gode mad i det lille 

lysthus, far havde lavet nær huset. Vi kunne 

rigtigt røre os. Indendørs havde vi fået mere 

plads. Når jeg tænker tilbage på Halfdansgade, 

hvor jeg kun havde haft det nederste af et 

køkkenskab, Edith havde det øverste, til den 

smule legetøj, jeg havde og efterhånden også 

skolebøger. Det var lykken nu, med eget skab 

og bord på kvistværelset, hvor jeg kunne sidde 

i timevis og se ud over haven og gøre mit skol-

earbejde i fred og ro.  Edith var et rodehoved, 

selv om hun havde mulighed for orden i eget 

skab. Det lavede jeg lidt vrøvl over, jeg måtte 

altid rydde op efter hende. Vi lavede en handel 

om, hvis jeg ville rydde op, ville hun give mig 

nogle ting, jeg ønskede mig. Hun holdt ord. 

Hun kom ofte med kosmetik, noget jeg hidtil 

ikke havde haft noget af, undtagen når jeg var 

hos Lillian. 

 

Edith og Gunnar havde holdt sammen et år og 

ville ringforloves. Hans forældre, der efter at 

have solgt boghandelen på Bornholm var ble-

vet museumsbestyrere af Knud Rasmussens 

Hus i Hundested, og hans søster Grete, med 



 

mand og et par tvillingepiger Dorthe og Anne 

mødte op. Gretes mand Erik Hansen var ansat 

i Grønlandske Handel. Gretes tvillingesøster 

Beth var også inviteret, men takkede nej, da 

hun sad dårligt i det og ikke syntes, hun ville 

komme, da børnene ikke havde pænt tøj. Der 

var også familiemedlemmer fra vores side til 

festen. Det blev et hyggeligt møde med Ediths 

nye familie. Senere inviterede mine forældre 

søsteren Beth med to småpiger ud til en god 

eftermiddag. Mor var altid god ved dem, foræ-

rede dem mange ting. Gunnar havde endnu en 

søster, Tove, der var sygeplejerske. Hun efter-

fulgte forældrene og var således i mange år 

bestyrer på Knud Rasmussens Hus. Hun blev 

gift med kaptajn Jepsen, ansat på Grenå-

Hundestedruten. Dem besøgte vi ofte, når vi 

havde været i København. Det var så spæn-

dende at komme på museet helt privat. Ældste 

broder, Poul Schørring, var i mange år koloni-

bestyrer på Grønland. Han blev gift med for-

fatterinden Ellen Durloos datter Kamma, der 

var første hvide, danske brud på Grønland. Det 

syntes at være en rar og god familie, Edith 

kom ind i. 
 

 
Konfirmation. 
 

Foråret 31. marts 1940 skulle jeg konfirmeres i 

Højdevang Kirken hos pastor Johannes 

Pedersen.  Der var bare fire drenge, den ene 

pastorens søn, og mig. Det blev nogle lange 

vinterdage, når jeg skulle til præst. Først skole, 

så videre til Højdevang til undervisning. Jeg 

var ikke hjemme før ved halv fem tiden, og der 

ventede skolearbejdet. Mor begyndte at speku-

lere på udstyr, besluttede, fru Gudmandsen 

skulle sy det hele. Dette førte til mange 

prøveture på Islands Brygge, hvor familien 

endnu boede. Jeg fik, som skik var på den tid, 

lang, hvid taftkjole og hvidt undertøj lige fra 

undertrøje, benklæder, hofte og busteholder og 

rædsomme lange, hvide silkestrømper. Dertil 

hvide højhælede nubuck sko, hvide handsker 

og salmebog i ægte skind med navn. Anden-

dagstøjet bestod af en mørkeblå kjole, 

figursyet, lysegrå frakke. Dertil blåt chiffon 

silkehalstørklæde, håndtaske med ruskindsfor, 

handsker og Diana Durbin hat. Hertil valgte 

jeg et par fornuftige, blå spadseresko. Jeg var 

yderst tilfreds og glad for det alt sammen. 

 

 
Andendagstøjet med Diana Durbin hat. 

 
På denne tid hørte jeg godt de voksne tale om 

krigsindustri, med alvorlige miner. Vi unge 

opfattede næppe alvoren. Jeg passede troligt 

min skole, gik til præst, fik af og til lov til at 

komme ud til fester. Jeg havde en opvartende 

kavaler nemlig Knud Thestesen. Siden vi 

mødtes i Ingerslev 1938, havde han sendt man-

ge blikke til mig. Jeg kom ofte i hans hjem 

med mine forældre, ligesom de kom hos os. 

Han var udlært maskinarbejder og skulle aftje-

ne sin værnepligt som marinesoldat. Han var 

høj og flot, men meget sur, da han første gang 

viste sig i uniform. På sømandshuen stod nem-

lig Havkatten, hvilket naturligvis afstedkom 

mange dumme bemærkninger. Han var i øvrigt 

en tur i Rusland med samme. Hans søster 

Birthe var altid med os. Jeg var så ung, måske 



 

lidt betaget, men forelsket? Overhovedet ikke. 

Jeg havde mange venner, både drenge og 

piger, men så frie, som ungdommen i dag, var 

vi ikke. Vi piger ville gerne være smarte, men 

for alt i verden ikke være tøsede. 

 

Vinteren gik, og dagen nærmede sig til konfir-

mationen. Det blev en dejlig dag. Højtide-

ligheden i kirken var nok præget af, at vi var 

så få, måske også fordi præsten talte til sin 

søn. Vi havde mange gæster til middag. Hele 

dagen kom telegrammer og gaver. Det var et 

stort gavebord, mange fine smykker. Lykke-

ligst blev jeg for gulduret fra mormor. Jeg 

vidste godt, det havde ligget i skabet siden 

Ediths konfirmation, idet mormor dengang 

købte til os begge. Vi havde som altid Kamma 

Furholm, en datter af fars kollega, til at under-

holde gæsterne med musik til middagen. 

Sange var der også. Jeg var meget glad og 

takkede alle gæsterne. Næste dag havde vi fri 

fra skolen. Da gik mange nykonfirmerede 

sammen ud i byen og endte ofte i Jordbær-

kælderen på Strøget. Desværre havde jeg 

ingen at gå ud med, idet alle mine skolekam-

merater var spredt over hele København og 

konfirmeret til forskellige tider. Edith og Gun-

nar tilbød at gå med mig. Det var fint nok, men 

Gunnar og jeg kom til at stå uden for Land-

mandsbanken i næsten to timer, mens vi ven-

tede på Edith, idet hun havde fået overarbejde. 

Da vi nåede Jordbærkælderen, var de ved at 

lukke. Vi havde nogle naboer til eftergilde, og 

lige så stille begyndte hverdagen igen. 

 

*****  

Bare ni dage efter festen forandredes alt. Tirs-

dag den niende april vågnede vi op klokken 

fire, lyttede, hvad skete der dog? Vi for ind til 

mor og far, kikkede ud ad første sals vinduet, 

kunne tydeligt se, det var tyske maskiner, der i 

massevis fløj hen over vores hus, i meget lav 

højde. Vi boede tæt ved Kastrup Lufthavn. 

Hvad nu, hvad skete, hvad skulle vi gøre?  

Gennem radioen lød en stemme om at holde ro 

og orden. Jeg blev sendt i skole til tiden. Man-

ge var mødt, vi blev alle kaldt ind i gymna-

stiksalen, hvor inspektøren holdt en alvorlig 

tale for os på et sprog, vi unge forstod. Til slut 

bad vi Fadervor, blev sendt hjem med besked 

om, at vi skulle høre nærmere. 

 

Vi vidste aldrig rigtigt, hvad der skete. Mange 

offentlige bygninger og hoteller blev beslag-

lagt. Rygter spredtes, hvad var sandhed, hvad 

var løgn? Vi fortsatte skolen uden problemer. 

Far blev kaldt op til baneledelsen og spurgt, 

om han kunne hjælpe som tolk, men svarede 

meget bestemt, at det ikke var muligt, han 

havde glemt det tyske sprog. Det tog de til 

efterretning. Far kørte troligt til Østerport 

under hele besættelsen, både på dag- og 

nattevagt, der hændte ham aldrig noget. 

Værnemagten havde respekt for uniformer 

med " guld på". Det blev hårde tider med 

mangel på mange ting for os alle. Mange 

havde anet faren og hamstret. Det varede ikke 

længe, inden rationeringsmærker dukkede op 

på alverdens ting. Mor var en knag til at finde 

på, havde oplevet Første Verdenskrig som 

fjortenårig hjemme på Sejlflodsminde, set, 

hvordan mormor havde gemt kaffebønner i 

patentflasker og lakket det til, trævlet gamle 

strikkede bluser op, dampet garnet, så at det 

blev som nyt igen. Alt tøj kunne vendes og sys 

om. Tænk bare på vores barndomstelt, der 

endte som cottoncoat til mor. Myndighederne 

fik travlt med at finde beskyttelsesrum til alle. 

Vi skulle hen til en familie Jensen på Sten-

landsvej sammen med gartner Andersens. Han 

havde et godt kælderrum, der kunne huse os 

alle. Vi smuttede over vejen til gartneren, 

smuttede gennem et hul i hækken ind i Jensens 

have på kort tid. I begyndelsen skete der ikke 

noget, kun vrimlede det med tyskere overalt. 

 

Edith og mor var så fikse på fingrene til alt 

muligt. Efter konfirmationen vågnede jeg lang-

somt op, opdagede, at jeg var ved at vokse ud 

af mit tøj. Jeg begyndte at sy om på tingene. 

Det blev helt fint, især min røde lillepige-

badedragt gjorde lykke, da jeg klippede den 

over på midten og satte elastik i. Overdelen 

rynkede jeg lidt fortil ved busten, til sidst 

broderede jeg kulørte blomster med grønne 

blade over det hele. Todelt badedragt, lidt dri-

stigt på den tid. Jeg fandt en lille sommerkjole. 

Den rundskårne nederdel passede lige til et 

miniskørt, jo, jeg begyndte at være lidt mere 

bevidst, blive forfængelig. Jeg kikkede på mig 

selv og mine "former", var jeg mon ved at 

blive voksen? 

 

Sommeren 1940 blev jeg inviteret til Blokhus 



 

hele ferien. Onkel og tante besluttede at sende 

Birthe, Lillian og mig derop, sammen med frk. 

Kristensen (til at passe på os) og stuepigen 

Jenny for at holde hus og opvarte os. Det var 

på grund af besættelsen. Der var meget uroligt 

i Ålborg, med flyvepladsen tæt på. Vi var 

vældig spændte på ferien. Lillian og jeg, klædt 

i mørkeblå shorts, ternede skjortebluser og 

vore Diana Durbin hatte på hovedet, cyklede 

derop. De andre og oppakningen sendtes med 

Karlsvognen. 

 

 
Blokhus 1940. Lillian, jeg og Birthe. 

 

Bindingsværkssommerhuset a' Porta lå midt i 

Blokhus by på en lille klit, lige ved Karlsvog-

nens holdeplads, Tellufsens købmandsbutik og 

konditoriet. Lidt nede ad gaden lå den gamle 

Kancelligård, på den anden side af gaden lå 

forfatteren Thomas Olesen Løkkens nyere 

Kancelligård og Hotel Nordsøen. Lige i 

orkanens øje, hvor alt skete og kun få skridt til 

Vesterhavet. Huset havde en stor opholdsstue 

med udsigtsvinduer og havedør, køkken, toilet, 

baggang og tre værelser i underetagen. Oven-

på, man skulle op ad en udvendig trappe, var 

der plads til fire liggende gæster. Ved baggan-

gen var bygget en lille, lukket gård, her foregik 

al morgenvask i koldt vand. 

Tante havde givet Jenny besked om maden. Vi 

skulle have et solidt morgenmåltid. Middagen 

var om aftenen, ville ofte komme serverings-

klar i varmekasser med Karlsvognen. Blev vi 

sultne op ad dagen, kunne vi smøre os en pøl-

semad. Det var en luksus for mig, sådan hver 

morgen at komme op til det store morgenbord 

med blødkogte æg, friske rundstykker og 

Vendsyssels berømte smørkager. Bagefter gik 

vi til stranden for at bade. Ingen var bange for 

at lade os gå til havet, idet vi var fortrolige 

med revler og understrømmen, tilmed dygtige 

svømmere begge to. Vi var teenagere, så det 

forslog, vist nok utroligt optaget af os selv og 

vores udseende. Det gav sig udslag i, når vi lå i 

klitterne efter badet, altid at have kosmetik-

tasken med indhold samt Meluka cigaretter 

med, skønt ingen af os røg. Vi levede helt i 

vores egen verden, havde nok i os selv. En dag 

blev vi forskrækkede. Vi var i vandet, og plud-

selig kom der flere græshoppefarvede last-

vogne kørende. Da ladet åbnedes, væltede det 

ud med tyske soldater. De smed tøjet på 

stranden og for ud i vandet, omringede os og 

syntes, det var vældigt sjovt. Hvordan vi kom i 

land, husker jeg ikke, men vi var klar over, at 

freden i vores lille paradis var slut. Siden skete 

det samme hver dag til bestemt tid, så var der 

fred igen. Vi fortrak op i klitterne, mens det 

stod på. 

 

Vi fik besøg af Lillians skoleveninde Grethe et 

par dage. Vi tre cyklede en dag til Løkken 

langs stranden og besøgte hendes onkel og 

tante. De gav os middagsmad, tænk de boede i 

udhuset, selve deres dejlige hus var udlejet til 

feriegæster. Det var der mange, der gjorde 

dengang. Alt gik fint. Frk. Christensen og 

Birthe hyggede sig vældigt sammen, og Jenny, 

der var sød og rar mod os, fik tit fri om 

aftenen. En dag ville onkel og tante komme ud 

til os, måske sove på loftet. Om aftenen invi-

terede de os alle til dansant og smørrebrød på 

”Nordsøen”. Som vi dog stadsede os op, selv 

Birthe lignede en lille prinsesse med sine lyse 

krøller, og frk. Kristensen så helt ungdom-

melig ud. Der var hyggeligt i lokalet, god 

musik og oppe i loftet kørte en cirkel, med 

mange kulører, rundt. Lyset skiftede ustand-

seligt. Ved et bord sad nogle pæne, velklædte, 

unge mænd i jakker med læg i ryggen, som 

moden krævede. Og tro det eller ej, var det 



 

ikke mærkeligt? Da dansen begyndte, kom to 

af de unge herrer straks hen og bød Lillian og 

mig op til dans. Jeg turde næppe se på ham. 

Han dansede godt, fortalte mig, at han havde 

installeret det fine lys i loftet. Det blev til flere 

danse, lidt snak om at gå tur på stranden næste 

aften måske?  Så var aftenen slut, vi skulle føl-

ges hjem med familien. 

 

 
Jenny, frk. Christensen, jeg, Lillian og Birthe. 

 

Næste dag spiste vi alle morgenmad sammen, 

gik en lang tur til Pirupsvarre, hvor vi besøgte 

hr. og fru Hansen (fra gården derhjemme) i 

deres sommerhus. På hjemvejen ønskede Lil-

lian, at forældrene snart ville tage hjem, for 

hun havde aftalt at mødes med en af fyrene fra 

i går aftes på stranden. Jeg tilstod noget lig-

nende. Sidst på dagen rejste de. Birthe og frk. 

Christensen var trætte, ville tidligt i seng. Ved 

syvtiden listede vi af sted. Vi gik lidt på gaden, 

jo, han var der godt nok. Hvor Lillian blev af 

eller med hvem, så jeg slet ikke. Vi gik på den 

uendeligt smukke og flade stand, som vist kun 

finder sin lige her i Blokhus. Vi fortalte vore 

navne, og hvor vi kom fra. Han fyldte for 

resten 21 år i dag, skulle til Ålborg en af 

dagene at hente sit eksamensbevis på Teknisk 

Skole. De havde haft afslutning, men han 

havde ikke fået sit bevis, idet de skulle være 

21 år, før det udleveredes, betroede han mig. 

Jeg kunne ikke fortælle andet, end at jeg var 

15 år, lige konfirmeret og skulle snart i fjerde 

mellem. Vi sludrede om mange ting, han holdt 

fast i min lillefinger, mens vi gik, ellers intet. 

Jeg betroede ham, hvad tid Lillian og jeg gik i 

vandet næste dag! Han havde ferie, så han 

ville se, om han kunne komme. Han fulgte mig 

til Karlsvognens holdeplads, sagde pænt god 

nat og på gensyn måske i morgen. Jeg så 

straks, at Jenny og Lillian sad ved vinduet og 

iagttog os. Jenny kendte ham godt, hun var fra 

egnen, hendes søster havde endda tjent hos 

hans forældre. Han var søn af elinstallatøren i 

Pandrup og var ansat i faderens forretning. 

 

 
Mit første billede af Hans. 

 

Næste dag gik vi til stranden, tænk engang, 

helt uden vore kosmetiktasker, og ganske 

rigtigt dukkede Hans op samt nogle af Lillians 

venner, hvis forældre havde et stort sommer-

hus ude i Hune Statsplantage. Vi blev enige 

om at tage derud. Husets ejer var formand for 

Rebildkomiteen, havde en flok børn, der ferie-

rede i huset med storesøster som "mor". Hun 

lavede te til os, snakken gik livligt. En af 

sønnerne kendte Hans godt. Da vi gik gennem 

klitterne ned til vandet, så jeg rigtigt på Hans. 

Han havde en rank og flot holdning og en 

profil, man ikke glemte, og så var han kun et 

hoved højere end mig. Men de store blå øjne, 

der så lige på en, de var ikke til at komme 

udenom. Jeg faldt pladask for ham, men lod 

som ingenting. Tilbage i huset diskuterede 



 

sønnen og Hans sommerhuse. Hans forklarede 

ham, at han lige havde erhvervet en grund her i 

nærheden og ville bygge et lille sommerhus i 

løbet af vinteren. Jeg fattede det ikke, der var 

ligesom lidt vel højt til loftet her i Vendsyssel. 

Jeg var noget skeptisk. Hvad skulle man tro? 

Vi så hinanden et par gange endnu, så skulle vi 

tilbage til Ålborg lidt før end beregnet, da en 

af vore kusiner skulle giftes i Budolfi Kirke. 

Vi udvekslede adresser, aftalte at skrive sam-

men. Glemme ham kunne jeg ikke. 

 

Tante og onkel inviterede os som afskeds-

hilsen til underholdning med Kaj Julians 

orkester på Kilden, inden jeg rejste hjem. Det 

havde været en herlig ferie, hvilket jeg også 

gav udtryk for over for mine værtsfolk. De 

sagde, jeg altid var velkommen igen. Onkel 

kunne ikke dy sig med en lun bemærkning om, 

at jeg kunne da flytte herover. Som sædvanligt 

smuttede jeg lige over Ingerslev på hjemvejen, 

men ingen af de gamle venner traf jeg, alle var 

i arbejde. 

 

Besættelsen satte stadig sine spor. Alle klarede 

sig på bedste måde, det gjaldt om at have 

forbindelser. På fars arbejdsplads havde de i 

mange år haft indkøbsforening til Kødbyen. 

Det nød de godt af nu, for slagteren leverede 

spegepølse, fransk filet og leverpostej til de 

gamle kunder, så vidt han kunne. Mor havde 

altid handlet i Magasin og var fast kunde. Det 

opnåede hun meget ved, især da hun fik to 

piger, der skulle giftes. Brændsel var det småt 

med, da vinteren kom. Også det tog vi med 

godt humør. Fru Andersen, Elly, mor, Edith og 

jeg tog hver ugedag hen i Amagers Sportshal 

på Englandsvej og tog brusebad. Vi skrubbede 

hinanden på ryggen med træuldsbolde, vaske-

de og skyllede håret i det varme vand og cyk-

lede hjem i en fart. Så vandondulerede Elly os 

alle med sin specielle lotion, nemlig tragant 

(noget, konditorer bruger i dag, det er meget 

dyrt) kogt til gele. Vi blev så flotte, og kaffen, 

som efterhånden blev til "løbesod", smagte 

rigtig godt. 

 

Københavnerlivet og humøret levede videre, 

skønt mange grimme ting skete. Jeg var meget 

flittig i skolen, ind imellem skrev jeg breve til 

en vis person. Elly og jeg var tit med drenge-

koret. Knud inviterede mig i Zigøjnerhallen 

for at høre Wandy Tworek og Holger Fælles-

sanger plus mange andre kendte kunstnere. 

Det kunne være på de mærkeligste tider, for 

der kom også udgangsforbud. Jeg havde lidt 

dårlig samvittighed over for ham. Han anede 

godt, at jeg havde truffet en fyr i Jylland, men 

det betød vel ikke, vi ikke kunne ses?  Det var 

svært. Familien Thestesen var flyttet til Bro-

stykkevej i Hvidovre i deres nybyggede hus. 

Der var lang vej mellem os, og mørklægning 

og udgangsforbud gjorde det sværere at ses, 

det døde ligesom langsomt ud. Vi holdt os 

helst hjemme. Det var et herligt syn, når vi sad 

omkring spisestuebordet, og far barberede sig. 

Vi ordnede hår, og hver morgen delte vi 

vandet fra varmedunken til at vaske os i. Vin-

trene var hårde. En gang var der isslag over 

hele byen, så tog vi gamle uldsokker uden på 

fodtøjet. Luftalarmer kom jævnligt, især om 

natten. Det værste, vi oplevede nær på, var, da 

sukkerfabrikkerne blev bombet, det var ikke 

langt fra os. De voksne sad i kælderen, men 

husets søn Poul og jeg vovede os ud. Vi krøb 

sammen i hinandens arme, mens vi fulgte det 

forfærdelige bombardement. Jeg glemmer det 

aldrig. 

 

Sidst på året ville Hans gerne møde mig i 

København på en bestemt dag under uret i 

afgangshallen klokken to, på Hovedbane-

gården. Han var på besøg hos sin onkel, pro-

prietær Hans Hansen og Tante Helga på 

Bjergmarksgården ved Kirke Eskildstrup. Mor 

forlangte at følge mig derind. Jeg sagde ja på 

den betingelse, at hun ikke viste sig for ham. 

Hun mumlede noget om, at jeg ikke skulle 

tage ham med hjem, og at jeg skulle være 

hjemme klokken seks til spisetid. Han så 

stadig godt ud. Vi gik strøgtur, snakkede hyg-

geligt og drak kaffe et sted. Det småregnede 

og var koldt, han fulgte mig til havelågen på 

Ærtelandsvej. Der stod vi, havde svært ved at 

sige farvel. Far kom ud og sagde, at han skulle 

spørge fra mor, om ikke vi ville komme inden-

for, for det var ikke rart at stå ude i regnen. Vi 

spiste til middag, og snakken gik livligt. Far 

spurgte, hvad han lavede. Først her gik det op 

for mig, at han havde stået i lære hos faderen 

og fået svendebrev som elektriker. Straks der-

efter taget statsautoriseret højspændingsinstal-

latøreksamen på Teknisk Skole i Ålborg hos 

civilingeniør Asbjørn Winther (der havde haft 



 

ansættelse i Thomas Edisons laboratorier i 

Amerika) samt lidt senere et kursus i 

radioteknik i København. Ret så flot af et ungt 

menneske på bare 21 år. Jeg mælede ikke et 

ord. Efter middagen gik vi ind i dagligstuen, 

og da han så klaveret, spurgte han, om han 

måtte spille et stykke for os.  Og så spillede 

han så vidunderligt, ikke blot jeg, men også 

mor og far tabte sit hjerte til ham. Mor forstod 

godt, at jeg skulle have frimærker til de 

utallige breve, vi skrev til hinanden de næste 

to år. 

 

Der faldt ro over mig. Af og til var jeg ude 

med vennerne, flirtede lidt, som man gjorde 

dengang, men der var kun én for mig, så jeg 

glædede mig, til vinteren var slut, og håbede, 

besættelsen ville gøre det muligt at rejse. Der 

skete utroligt meget forfærdeligt, som er 

beskrevet af mange senere hen. Vi var altid 

glade, når vi alle fire om aftenen var samlet i 

hjemmet. Gunnar var blevet indkaldt som 

civilforsvarsmand. Han havde mange vagter. 

De ledsagede ofte politiet, blev derfor af 

københavnerviddet kaldt føl. Inden vi så os 

om, havde det været jul og nytår.  

 

Sommeren 1941 kom jeg kun på et mindre 

besøg i Ålborg. Vi kørte til Blokhus, det var 

bare så sørgeligt. Tyskerne havde beslaglagt 

sommerhuset og sprængt det i luften. Nu lå der 

en hæslig bunkers på toppen. Onkel havde 

købt en grund i Pirupsvarre og var ved at 

bygge et blokhus. Stort og dejligt, men slet 

ikke som a' Porta.  Jeg undrer mig den dag i 

dag over, at han lagde gamle flasker i massevis 

på indkørslen op til garagen. Ovenpå blev lagt 

jord. 

 

Selvfølgelig mødte jeg Hans, og han viste stolt 

sit nybyggede sommerhus frem. Han havde 

ellers skuffet mig dybt, idet han efter pinse 

havde sendt mig nogle billeder af sin studie-

kammerat Poul Erik Sørensen og et par pan-

druppiger, Inga og Else. De havde været på 

cykeltur i pinsen til Farsø og besøgt Poul Eriks 

mor. Hun ejede den gamle dyrlægebolig, hvor 

forfatteren Johannes W. Jensen og søsteren 

Thit Jensen var født. Vi snakkede ellers hyg-

geligt sammen, han fortalte om det store 

arbejde, hans far havde fået i firmaet, med at 

anlægge højspændingsledninger i store dele af 

Vendsyssels vildmoser. Hans gode ven Poul 

Erik var også ansat hos faderen. De var begge 

nyuddannede, men deres lærer, ingeniør Win-

ther fra Ålborg, havde været ude og sagt god 

for deres projekt. Hans havde ikke haft tid til 

ferie, men ville komme til København og hilse 

på mig. Men hvornår? Alt blev altid aftalt med 

forbehold, om nu også færger eller tog gik til 

den tid. Der fulgte mange ting, såsom mørk-

lægning, udgangsforbud, og hvad ved jeg, vi 

var alle mere eller mindre urolige.  
 

 
Sommerhuset. 
 

Poul Erik var blevet forlovet med skagenpigen 

Anne Sofie Lønstrup, der var sygeplejerske på 

Rigshospitalet. De to ungersvende bestemte 

derfor, at de ville holde nytårsaften 1941 i 

København, koste hvad det ville. Hans invi-

terede mig, sammen med Poul Erik og Anne 

Sofie, til nytårsfest i Skala Salen, med Børge 

Roger Henriksens Orkester. Altså hvis det blev 

til noget. Det lykkedes og blev en uforglem-

melig aften. Roger Henriksen sagde, at orke-

stret ville holde en pause, og spurgte, om 

nogen ville fylde den ud?  Hans gik op på tri-

bunen, satte sig til klaveret, og inden vi så os 

om, "glemte" orkestret helt at holde pause. De 

spillede og improviserede, så det var en lyst. 

Alle klappede. Det var bare så dejligt at op-

leve. Det blev en fredelig nytårsaften over hele 

København, uden problemer. Hans måtte følge 

mig hjem, vi kunne ikke få kørelejlighed, så vi 

gik til Ærtelandsvej. Mange ting blev drøftet, 

og vi var begge klar over, at vi ikke kunne 

undvære hinanden. Der var nogle ting, jeg 

lagde vægt på, som han lyttede til. Til april var 

jeg færdig med realskolen, før den tid kunne 

jeg ikke love noget. Vi tog en kærlig afsked, 

og han sagde nogle ord, jeg aldrig glemte, 

nemlig "Du er værd at vente på". Allerede 

næste dag rejste Hans og Poul Erik tilbage til 



 

Pandrup og arbejdet i Vildmosen. Vi optog 

brevskriveriet. 

 

Jeg husker ikke så meget fra denne tid. Kun 

erindrer jeg, at vi dyrkede Svend Asmussen, 

Leo Mathisen, Sid Merriman (Svend Gyld-

mark), Det syngende X og mange flere. Der 

gik mode i at være swingpjatte. Det var stor 

mode blandt pigerne. Vi havde læggede neder-

dele, skjortebluser og sportsstrømper med kva-

ster samt tyksålede sko. Overtøjet var cot-

toncoat og alpehue. Mange andre ting dukkede 

op såsom sko af rødspætteskind. En ting 

kæmpede far med, nemlig cykeldæk. Vinteren 

gik, foråret kom, eksamen stod for døren. Jeg 

var ikke nervøs, havde forberedt mig godt. De 

sidste år var det tyndet ud i klassen, nogle faldt 

fra, andre flyttede. Der var kommet en ny pige, 

og hun og jeg kunne godt sammen. Hun hed 

Lezzi Møller Holst. Hun var fra Letland, 

boede hos en dansk mormor. Vi mødtes ofte 

efter skoletid. Jeg hjalp hende en del med 

pensummet. Vi glædede os alle til at få eksa-

men overstået, havde en meget sjov sidste 

skoledag. Endelig kom dagen, hvor vi skulle 

have vore eksamensbeviser. Det foregik i 

naturhistorielokalet. Alle blev kaldt op til in-

spektøren, nejede og fik beviset. En blev ikke 

kaldt op, Lezzi. Stor forvirring, og stor und-

skyldning, fordi de havde glemt at fortælle 

hende, at hun var dumpet. Vi var alle kede af 

det på hendes vegne, det lagde en dæmper på 

os alle.  

 

Mor og far, ja alle sammen i vennekredsen 

lykønskede mig. Jeg var helt godt tilfreds med 

mig selv. Jeg læste mit vidnesbyrd igennem 

mange gange. Det var underskrevet af inspek-

tøren J. Skibelund Eeg og lød sådan: " Hun har 

ret gode evner og har været jævnt flittig samt 

pålidelig og ordentlig med sine skriftlige 

arbejder. Hendes væsen er tiltalende og elsk-

værdigt, og hendes opførsel har været udmær-

ket". Hvad der så skulle ske, var det store 

spørgsmål. En påskeferie stod for døren. Jeg 

var inviteret til Pandrup af Hans` forældre. De 

ville gerne hilse på den unge pige, han i så 

lang tid havde kendt.   

 



 

Ungdom: Ung pige i huset, forlovelse 

og bryllup 
 

Det var lidt af en underlig fornemmelse at 

forlade skolen, men også en lettelse. Hvad 

fremtiden ville byde mig, lå hen i det uvisse. 

Først skulle en velfortjent ferie nydes i fulde 

drag. Spændende var det, jeg skulle møde 

Hans' familie og se hans hjem. Jeg nød stadig 

fordel af fripassene, far havde. Jeg var nydeligt 

ekviperet, skulle se pæn ud, når jeg skulle 

møde mine, måske fremtidige, svigerforældre. 

Alt gik stille og roligt, jeg følte mig velkom-

men. Hans' søster Anna og jeg var jævnal-

drende, også hun havde lige bestået realek-

samen på Åbybro Private Realskole. Vi delte 

værelse og sludrede vældigt sammen. Dagene 

fløj af sted. Vi var i Blokhus at se til sommer-

huset, det var smagfuldt møbleret og havde 

service til seks personer. Det blev lejet ud i 

sommermånederne. Selvfølgelig var vi i Vild-

mosen. Det var et imponerende syn, med alle 

de master og transformatortårne. Jeg kunne 

godt se, at det var meget store projekter. På en 

tur i Ålborg hilste vi selvfølgelig på onkel og 

tante på a ' Porta. Onkel kendte i øvrigt Hans' 

far, idet han lavede elinstallation i det nye 

sommerhus i Blokhus. Påskelørdag skulle det 

orkester, Hans havde spillet klaver i, lige siden 

han som fjortenårig i matrostøj startede der, 

give koncert på kroen. Det gik meget stilfuldt 

til, idet alle var i smoking. Jeg følte mig lidt 

alene, kendte ikke et menneske, men kroejer 

Rask Christensen tog pænt imod mig og viste 

mig en god plads. Det var virkelig en veludført 

og seriøs koncert. Jeg forstod til fulde, det var 

et orkester, der på den tid var berømt over hele 

Vendsyssel. Der var næsten ikke det sted, det 

ikke gennem årene havde spillet til sølv- og 

guldbryllupper, runde fødselsdage og meget 

andet. Hans forbavsede mig stadig over alt det, 

han havde gang i. Hans forældre var jævnal-

drende med mine, moderen var en flot dame. 

Hans` far havde noget aristokratisk over hele 

sin væremåde. Langt senere lærte jeg at forstå 

hvorfor. Det havde været et rart besøg, jeg 

tror, de syntes om mig. Nu havde begge vore 

familier set Hans og mig. Vi blev betragtet 

som kærester, hvilket vi i sandhed også var.  

 

Hjemme fortalte jeg om mine oplevelser. Nu 

gjaldt det for alvor om at finde ud af, hvad jeg 

kunne tænke mig. Jeg havde altid holdt af 

børn, havde en ide om at blive barneplejerske. 

Mor foreslog, at jeg måske skulle prøve at 

være barnepige for at se, om det virkelig var 

det, jeg ønskede. Gennem avisen fandt jeg 

nogle, der søgte en ung barnepige til tre børn i 

et herskabshjem på Jagtvej. Hjælp til det gro-

ve. Sommeren tilbragtes ved Rungsted Kyst. 

Det lød godt, jeg søgte og fik pladsen. Skulle 

begynde første maj klokken tolv. Blev spurgt, 

om jeg havde uniform, det ville sige blå 

lærredskjole og hvidt forklæde. Næ, svarede 

jeg. Fruen mente, hun havde noget, jeg kunne 

passe. Ingen aftaler om opsigelse og arbejds-

tid, kun at jeg havde fri hver anden søndag, 

samt hver onsdag eftermiddag fra klokken to. 

Lønnen var kost og logi samt tres kroner om 

måneden. 

 

Jeg mødte op med min kuffert og blev vist ind 

i et lille pænt værelse med håndvask og klæde-

skab, her stillede jeg mine ting. Derefter mødte 

jeg børnene i børneværelset. Der var Hans på 

knapt syv år, Bodil på fem og lille yndige Ulla 

på knapt tre. De stirrede på mig, nysgerrigt og 

vurderende. Jeg tog det helt roligt, jeg vidste 

straks, at dem skulle jeg nok få det godt med. 

Og det fik jeg. Moderen forklarede, at hun 

skulle i byen, og nu kunne vi lære hinanden at 

kende, til hun kom igen. Tilføjede, at jeg 

skulle skrælle de kartofler, der stod i køkkenet, 

og bemærkede bestemt, hun gerne ville tiltales 

som fruen. Børnene viste mig rundt i herskabs-

hjemmet. Det var på anden sal i en stor 

ejendom lige ved Fælledparken. Fra fortrappen 

kom man ind i en nydelig korridor, med 

indirekte lys, ind i en pæn dagligstue, derefter 

en spisestue, der virkede mørk og trist med de 

store jugendstilmøbler. Derfra gennem et lille 

anretterkøkken, ud i et stort køkken med gas-

bord og spisekrog. Herfra ud til en mellem-

gang, hvor der var en dør til bagtrappen, mit 

værelse, børneværelse, soveværelse og bade-

værelse med fælles toilet.  

 

Så ringede det på fordøren. Jeg for ud og luk-

kede op, et bud klaskede en pose med en kæm-

pestor torsk, der endnu sprællede, i armene på 

mig. Jeg var rædselsslagen, bar bæstet ud i 

køkkenvasken. Ungerne var vældigt interesse-

rede og studerede den intenst. Da jeg havde 

sundet mig lidt, kunne jeg fortælle dem om 



 

gæller og den sjove lille spids, fisken havde 

under munden. Forklarede, at vi nok skulle 

have den til middag i aften. Så gik vi ind i bør-

neværelset, jeg skulle se alt deres legetøj. På 

kort tid var jeg på bølgelængde med børnene, 

og de var utroligt søde og velopdragne. 

 

Inden længe havde jeg lært rytmen i huset. Det 

gik hurtigt op for mig, at min titel vist skulle 

hedde ene-, kokke- og barnepige. Jeg var i 

gang fra syv morgen, til ungerne var lagt i 

seng, puttet og sunget for om aftenen. Alle tre 

skulle have hver sin sang, så var klokken ni, 

og jeg var dødtræt. Herren, som jeg skulle 

tiltale ham, så jeg næsten kun ved morgen- og 

middagsbordet. Han talte aldrig til mig. Jeg 

spiste morgen og frokost med børnene i køk-

kenet, støvsugede, støvede af, vaskede gulve, 

redte senge, ordnede badeværelse, vaskede 

klat vask, strøg tøj og forberedte ting til 

middagen om aftenen i løbet af dagen. Samti-

dig rendte alle tre børn omkring mig. Fruen 

var altid ude, nød vist at vide børnene i gode 

hænder. Om aftenen hjalp vi hinanden med 

tilberedningen af middagen. Jeg dækkede op 

til familien i spisestuen og bar mad ind til dem. 

Inden da havde fruen øst min portion mad op 

på en tallerken, som jeg så kunne gå ind på 

værelset og spise alene. Bagefter opvask, lidt 

senere lægge børn i seng. Eneste ekstrahjælp 

var vinduespudser og en vaskekone. Jeg havde 

aldrig fri, selv den onsdag, hvor jeg skulle gå 

klokken to, skulle jeg helst nå alt, inden jeg 

gik. 

 

Fætter Svend og Erna drev på denne tid en stor 

bagerforretning i Tåsingegade, fem minutters 

gang fra os. Store Bededag skulle mor og far 

samt mange andre familiemedlemmer samles 

der om aftenen. Jeg bad fri i god tid. Da afte-

nen oprandt, skulle herskabet ud. De havde 

desværre glemt, at jeg havde bedt fri, så det 

måtte jeg undvære. Ikke engang min veninde 

Elly, der lige havde gennemgået en på den tid 

meget stor hofteoperation på Ortopædisk Ho-

spital hos overlæge Gildberg, måtte jeg besø-

ge, skønt jeg kunne gå hen til hospitalet på ti 

minutter. Det var kun spændingen om, hvor-

dan det ville blive at komme til Rungsted, der 

holdt modet oppe hos mig. 

 

Sommerhuset, som skuffede mig utroligt, var 

et lille, rødt træhus, der lå i en mindre have på 

Drejersvej ved Rungsted Kyst, omgivet af 

kæmpestore pragtvillaer. Havestuedøren førte 

ind til husets stue. Til højre en dør ind til et 

lille værelse samt en anden til baggangen. Her 

var et toilet og et minikøkken, samt bagdør ud 

til en lille lukket gård. Fra stuen (åbenbart til-

bygning) to værelser og lille badeværelse med 

bruser. Alt var meget småt, der var ikke megen 

plads til tre voksne og tre børn. Jeg fik det lille 

værelse ved stuen. En seng, et lille bord og en 

stol, samt et jernstel med vandfad og kande, 

det var alt.  Mit tøj måtte jeg opbevare i kuf-

ferten. Drejersvej gik parallelt med Strand-

vejen, derfor havde dette lille hus en indhegnet 

strandret helt ned til Øresund, sammen med 

alle de fine kæmpevillaer.  

 

Hverdagen begyndte tidligt. Herren skulle nå 

morgentoget til København, var altid for sent 

på den. Morgenbordet stod klart, ungerne stod 

klar ved havelågen med cyklen, og fruen stod 

klar med mappen. Det var lige ved, at de 

skulle hjælpe ham op på cyklen og skubbe 

ham af sted. Dette cirkus startede morgenen 

med hver eneste dag. Når herren var væk, faldt 

der lidt ro over huset. Vi fik morgenmad sam-

men, og dagens program blev lagt. Huset 

skulle ordnes, klatvask og strygning samt 

forberedelse til mad om aftenen forberedes. 

Hvis der kom et par veninder på besøg til 

frokost, skulle jeg også lige ordne det. Det var 

ikke de store retter, hverken til frokost eller 

middag, gerne et kogt blomkålshoved på fadet, 

omgivet af salatblade og små pølser, pyntet op 

med tomat og andet grønt, men tid tog det. 

Solen skinnede, ungerne tiggede om at komme 

til stranden. Endelig kunne vi pakke den lille 

trækvogn med madpakker, saft, legetøj, læse-

stof og badedragter. Sønnen Hans var galant 

og trak køretøjet. Her slappede vi af, vi måtte 

gerne blive på stranden til sidst på eftermid-

dagen. Havde fruen gæster, blev hun hjemme, 

ellers tog hun til byen for at handle.  

 

Fruerne fra de store villaer kom ned til stran-

den, mest for at sole sig lidt. De talte pænt til 

mig, syntes, jeg havde et godt tag på børn, 

spurgte, om jeg var gymnastiklærerinde. Jeg 

fortalte, som sandt var, at jeg lige havde taget 

realeksamen og nu skulle prøve at passe børn. 

Jeg gik i vandet med dem, legede ”10-20-30” 



 

og meget andet. Bagefter gjorde vi gymnastik, 

læste bøger, spiste frokost.  Efterhånden be-

gyndte de selv at lege med legetøjet, grave ka-

naler, bygge sandslotte, og småskændes lidt. 

Det var altid mellembarnet Bodil, der lavede 

ballade. Storebror Hans kaldte hende for en 

"mukfis", jeg måtte gå i rette med dem. Pro-

fessor Sten Ejler Rasmussens unge kone havde 

et par småpiger og spurgte, om de måtte være 

med i legen, når hun skulle ud at handle. En 

mormor fra den store genbovilla til os, med 

facade til strandvejen, kom med en lille Peter 

Rosetsky og spurgte, om også han måtte være 

med. Efterhånden havde jeg seks småbørn, 

mellem tre og seks år, på stranden hver eneste 

dag, når solen skinnede. De legede godt sam-

men. Det var mange små rollinger at holde styr 

på, men jeg havde den store frisvømmer- og 

livredningsprøve og var fortrolig med vandet. 

Dagene ved vandet var dejlige for os alle, vi 

nød det sammen. Var det regn eller dårligt 

vejr, gik vi ture til Ewaldshøjen, et minde om 

forfatteren, hvor man kunne løbe helt op på 

toppen, lige noget børnene kunne lide. Gad 

vidst, om det er tilladt i dag? Videre gik turen 

forbi Karen Blixens hus og ned til lystbåde-

havnen. 

 

Dagene gik godt, men aftnerne var så triste for 

mig. Jeg måtte som tyende, man ikke talte 

med, når børnene var lagt i seng, sidde muret 

inde på det lillebitte værelse. Selv når aftener-

ne var lune, kunne jeg mærke, de helst ville 

være alene i haven. Jeg talte næsten ikke med 

et voksent menneske, undtagen på mine fri-

dage. Fruen opdagede, jeg havde frikort til S-

toget. Var lige ved at tage de aftalte rejsepenge 

fra mig af samme grund. Jeg længtes hjem, 

brevene fra Hans var min eneste opmuntring. 

En dag skrev Hans, at han atter havde haft et 

sammenstød med faderen og arbejdede i Nørre 

Nebel. Kort tid efter skrev min mor, vi havde 

ingen telefon, at Hans var kommet til skade 

ved et styrt fra en defekt elmast. Han henvend-

te sig til mor og far om hjælp, idet han hurtigst 

muligt, efter henvisning fra lægen, skulle ope-

reres på Rigshospitalet i København. Opera-

tionen var vel overstået, han havde det godt. 

Jeg fik nådigst lov at bytte min fridag, så at jeg 

kunne besøge ham. Efter rekreation på Ærte-

landsvej besluttede han at blive i København. 

 

Han fik hurtigt ansættelse hos installatør Mal-

ling i Pilestræde og flyttede ind på Stensgårds 

Pensionat i Store Kongensgade. Det var et 

pænt sted. Hans' fætter Torben, hvis forældre 

kendte familien Stensgård, flyttede også ind 

her, da han begyndte sit ingeniørstudium. 

Stensgårds købte nok en ejendom i Dronnin-

gens Tværgade. Der var nogle gode værelser, 

kavalerfløjen, som Hans og Torben var så 

heldige at få. Jeg var senere i vinterens løb ofte 

gæst på pensionatet og spiste middag med om 

aftenen, bare man var tilmeldt dagen før. Her 

mødte vi mange interessante mennesker, 

blandt andet en vis Mogens Glistrup, han var 

på den tid en hyggelig person. Tænk, nu var 

Hans i København og her sad jeg. Vi skulle 

først tilbage til Jagtvejen midt i august, når 

Hanse, sønnens kælenavn, skulle begynde sko-

len. Jeg kunne ikke bare sådan rejse, men 

overvejede, hvordan man sagde op. Under-

søgte sagen på Studenternes Juridiske Rets-

hjælp. Fruen gik ustandselig og fablede om, at 

de skulle have en dygtig pige, der kunne 

servere, når de skulle holde guldbryllup for 

hendes forældre til november. Hvad hun mente 

med det, var mig ligegyldigt, jeg passede bare 

mit arbejde.  

 

En aften, jeg gik til postkassen, hilste den 

ældre nabofrue som så ofte før venligt på mig. 

Spurgte spontant, om ikke jeg havde lyst til at 

drikke en kop te med hende. Jeg sagde ja tak, 

og pludselig sad jeg på første sals altanen i det 

kæmpestore nabohus, med en fantastisk udsigt 

over Øresund til Sverige. Tænk engang, derne-

de lå det lillebitte rødmalede sommerhus, jeg 

"boede" i, hvilken forskel. Fruen sagde rent 

ud, at hun følte sig ensom nu, hvor sønnen, der 

ellers boede hjemme, var på ferie. To verde-

ner, to kvinder, med stor aldersforskel, mødtes. 

Og hvilken oplevelse, vi talte så godt sammen, 

jeg lovede at komme igen en anden aften.  

 

Tiden var løbet fra mig. Herren var højrød i 

hovedet, så bebrejdende på mig, da jeg kom 

hjem. Jeg havde ingen nøgle. De havde ventet 

på mig, så de kunne komme i seng. Jeg und-

skyldte mange gange. Fortalte frimodigt, at fru 

Schwanenflügel havde budt mig på te. Herren 

så helt forkert ud i ansigtet, nærmest forbløf-

fet. Jamen, det gjorde da ikke noget, fremstam-

mede han nærmest undskyldende. Fruen var 



 

også ret så benovet over mit nye bekendtskab. 

Nu havde de boet nabo til hende derovre så 

mange år, aldrig hilst på eller talt med hende, 

og så inviterede hun deres tjenestepige på te? 

Efter den tid, når jeg ikke skulle passe børn om 

aftenen, sagde jeg frejdigt til fruen, at jeg gik 

over til naboen til te. Jeg spurgte, om jeg 

skulle tage nøgle med? 

 

Efterhånden så det hele ikke så sort ud. Jeg 

nød mine fridage med Hans. Han var glad for 

det nye arbejde. Opsøgende, som han altid var, 

havde han meldt sig ind i Kastrup Roklub og 

tog samtidig undervisning på klaver hos en 

anerkendt lærer, som installatør Malling anvi-

ste ham. Hans fik en dag, helt uventet, en ret 

morsom oplevelse, idet han blev sendt hen til 

en elreparation i Pilestræde hos en grosserer, 

nabo til firmaet Malling. Pludselig stod han i 

en lille sjov, sjusket butik med alverdens hus-

holdningsredskaber hængende i loftet, koste, 

skovle, sæber, vaskemidler og meget mere i et 

rod overalt i lokalet. En kolerisk herre for om-

kring, fortalte ophidset om installationen. 

Propperne sprang ustandseligt. Stor kortslut-

ning. Manden dirigerede bedrevidende og 

nervøst hele tiden, mens Hans beroligede ham. 

Pludselig, da regningen skulle skrives ud, gik 

det op for Hans, at det var "selveste herren i 

huset, hvor jeg tjente", han stod overfor. Han 

var endnu mere overbevist om, at jeg skulle 

væk fra den plads hurtigst muligt, men på en 

ordentlig måde. Man rendte ikke af pladsen i 

utide, var vi enige om. 

 

Var det ikke for børnenes skyld, havde jeg 

næppe holdt ud. Alt var så intetsigende, vi 

levede så tæt på hinanden i det lille hus. Jeg 

følte mig altid under opsyn. Blot inde på det 

lillebitte værelse kunne jeg være næsten privat, 

døren kunne ikke lukkes helt i.  Derfor nød jeg 

den frihed, nabofruen og hendes søn havde 

givet mig for lidt "åndelig føde". Vi kunne tale 

om bøger, musik, spille på flygelet, ja endda 

diskutere, hvordan krigen og besættelsen 

udartede sig. En dag foreslog hun sønnen at 

køre mig en tur i den smarte, topersoners 

sportsvogn med åbent tag, der stod i garagen. 

Der var benzinrationering, men firmaet klarede 

det nok, betroede de mig. Denne dejlige 

sommeraften fik jeg for alvor set "Rungsteds 

Lyksaligheder" og hele Nordsjællands skønne 

natur. Mange af stederne kendte jeg, havde 

været der med mor og far. Det var bare 

anderledes i bil. Hjemme ventede moderen 

med et herligt tebord. Jeg fortalte selvfølgelig 

om min kæreste og vore fremtidsplaner, som 

nærmest kom til at ligge i Jylland. Dette hjem 

blev for en stund en oase for mig, jeg aldrig 

glemte. 

 

En skønne dag var vi atter hjemme på Jagtvej. 

Det blev en travl tid med at få hjemmet startet 

op, men inden længe kørte det som sædvanligt. 

Det blev en kamp for at få en friaften om ugen. 

Jeg var først færdig klokken ni om aftenen. 

Moderen kunne da for en gangs skyld selv 

putte ungerne, syntes jeg. Herren mumlede 

noget om, når pigerne fik kærester ...! Jeg var 

uendelig træt af, nu det blev mørkt, at skulle 

gå langt fra stoppestedet til en port ind til 

karrèens baggård for at komme op ad en mørk, 

smal køkkentrappe, hvor bude henvistes til. 

Jeg følte det nedladende. 

 

Hjemme diskuterede hele familien, om ikke 

jeg bare skulle sige op. Det kom helt uventet af 

sig selv. Ediths kollega Jytte i Amagerbanken 

var forlovet med en installatørsøn. De mangle-

de en ung pige i huset. Det skulle helst være 

en, der ville hjælpe med telefon og andet i fir-

maet, ting, der skulle tales igennem personligt.  

De mente alle, at det lige ville passe til mig, 

for alt tydede jo på, at jeg skulle ind i branchen 

før eller senere. Hele familien besluttede i 

enighed, at jeg skulle sige skriftligt op 15. sep-

tember klokken 12 med fratrædelse 1. oktober 

klokken 12. Det var juridisk gyldigt, når ikke 

der forelå skriftlige aftaler imellem parterne.  

 

Installatør Aksel Sørensen drev en omfattende 

forretning fra en stor villa på Frederiksberg. 

Jeg aftalte tid og kom derud. Hr. Sørensen 

beskrev det hele levende for mig. Jeg skulle 

have familiær stilling, passe den almindelige 

husholdning med fru Sørensens hjælp. Der var 

havemand, vaskekone, vinduespudser og ek-

stra hjælp, når det var nødvendigt. Fru Søren-

sen var alvorligt syg af epilepsi i perioder og 

krævede megen hjælp af manden. Her skulle 

jeg tage over og passe telefonen, bestille varer 

samt videregive besked, hvor i byen de skulle 

leveres og meget mere. Ligeledes give folkene 

i kælderen ordre om nyopståede opgaver. Alt 



 

det, jeg allerede havde set foregå i forretningen 

i Pandrup. Jeg følte mig godt tilpas sammen 

med de to mennesker, syntes, jeg gerne ville 

prøve, om jeg kunne klare opgaven. Deres 

faste hushjælp var gift med en styrmand og 

ventede barn, men ville sætte mig ind i alt. Jeg 

skulle begynde 2. oktober. Jeg så mit værelse, 

det var pænt med håndvask, reol, skab, god 

seng og radio. Jeg havde fri hver uge fra lør-

dag middag til mandag morgen og hver aften. 

Jeg måtte gerne have besøg på værelset og 

ville få udleveret nøgle til hoveddøren. Lønnen 

var fem gange større end hos grossererens. 

 

Tiden skulle nu bare gå. Jeg nævnede intet for 

børnene, men grossereren blev meget vred, da 

han så min opsigelse. Forklarede mig belæ-

rende, at det ikke kunne lade sig gøre, jeg 

skulle blive til 1. november kl. 12 efter tyende-

loven, ellers kunne jeg ikke tilkomme løn, og 

en helt masse andet om erstatning. Jeg svarede 

slet ikke. En aften, herskabet var ude, hentede 

Hans alle mine ting og puttede dem i sin egen 

medbragte kuffert. Så var der kun det nødven-

digste tilbage og min kuffert, der stod tydeligt 

fremme i værelset. Sidste aften, jeg puttede 

børnene, fik de uden at ane hvorfor en ekstra 

historie og sang. Lille yndige Ulla var svær at 

forlade. Som hun lå der, trak hun altid en lille 

lys krølle ned om næsetippen og stak tommel-

totten ind i munden, når hun skulle sove. Jeg 

blev der således hele dagen, til børnene var 

lagt i seng den 1. oktober. Tænk, herren til-

bragte denne dag, i den kolde baggang i en stol 

med et tæppe om benene for at holde øje med 

mig. På værelset puttede jeg mine få ejendele i 

kufferten, listede lynhurtigt ud ad bagdøren, 

uden at låse. Jeg så lige herren stå forbavset op 

af stolen, men væk var jeg. Jeg husker næppe 

efterspillet, men han blev da dømt til at betale 

mig sølle 6o kroner. 

 

*****  

Vinteren 1942 blev en rar tid i København, på 

trods af besættelsen. Hans' ven, Poul Erik Sø-

rensen, havde fået ansættelse ved Thrige–

Titan. Han ville være i nærheden af kæresten 

Anne Sofie Lønstrup, der stadig var på Rigs-

hospitalet. Vi var således rigtigt mange unge, 

der kom meget sammen. Jeg trivedes fra aller-

første dag i min nye stilling. Det var ikke så 

svært at sætte mig ind i installationsvirk-

somheden. Husholdningen havde jeg et godt 

tag på, og fruen her lærte mig at lave rigtig 

god mad. Sønnen blev udlært elektriker, og 

kæresten Jytte, Edith, Gunnar og Hans og jeg 

blev inviteret til et stort svendegilde, som fru 

Sørensen og jeg i fællesskab havde forberedt. 

Det var helt igennem en familiær stilling. Der 

var af og til meget at se til på grund af fru 

Sørensens alvorlige sygdom. Heldigvis vokse-

de jeg med opgaverne, måske fordi der også i 

det daglige vistes mig hensyn. Alene det, at 

dagens avis lå til mig hver dag, når jeg skulle 

holde middagspause. Jo, jeg havde det rigtigt 

godt. Hans, Torben og jeg smuttede et par gan-

ge i løbet af vinteren til Bjergmarksgård, også 

her blev vi forkælede af Torbens forældre. 

"Drengene" grinede lumsk til hinanden, når 

tante Helga personligt førte mig op til gæste-

værelset på første sal, når vi skulle i seng. Vi 

unge mødtes også i mit hjem. Alle var vi mere 

eller mindre under uddannelse og tog ikke 

meget ud.  

 

Inden vi så os om, var det atter jul. Den til-

bragte Hans selvfølgelig i mit hjem sammen 

med Edith og Gunnar. På grund af udgangs-

forbud og hvad ved jeg, holdt hr. og fru gart-

ner Andersen en herlig nytårsaften for os alle, 

både gamle og unge. Så var vi ikke afhængige 

af noget, kunne overnatte i hjemmene. Elly var 

blevet forlovet med Hildur Christoffersen, 

også en gartnersøn. Det blev en dejlig aften, 

men lidt vemodig, ingen syntes rigtigt at kunne 

se en ende på krigen. Hans satte ellers gang i 

musikken, ingen kunne stå for ham, når han 

satte sig til at spille. Vi kom alle godt ind i året 

1943. 

 

Hans befandt sig godt i København. Alligevel 

rykkede det i ham, da faderen atter forsøgte 

samarbejde med ham. Der var gået næsten et 

år, og hans far vidste, at jeg vinteren igennem 

havde fået lidt "forstand på elektricitet", og 

slog på, vi kunne starte en filial i Nørre Sal-

tum. Det lød interessant, for det var jo drøm-

men om at blive selvstændig, der huserede i 

Hans' hjerne. Det var svært at bestemme sig. 

Han havde været i København for min skyld. 

Nu lå det i luften, at det var min tur til at yde 

noget, måske prøve at bo i Jylland. Mor og far 

var kede af det, men kunne det ikke være 

anderledes, ville de, som Edith og Gunnar 



 

sagde, tage afsked med mig med maner. De 

kendte Hans og vidste, at han ville tage hånd 

om mig på en god måde. Festen blev på 

Wivex, hvor Teddy Petersens orkester spil-

lede. Inden havde jeg selvfølgelig taget hjerte-

ligt afsked med familien Sørensen. 

 

Endnu engang stod jeg ved en skillevej, var en 

lille tur i Pandrup. Luftede tanken om en plads 

i huset der på egnen. Det faldt ikke i god jord 

hos fru Buch-Jacobsen. Atter søgte jeg hjælp 

hos onkel og tante på a' Porta. Lige over for 

dem, på Boulevarden, lå Arlings fotohandel. 

Fruen var blevet enke, drev selv den omfat-

tende forretning videre. Hun fik af og til sendt 

varm mad over fra a ' Porta. Havde en dag til 

min tante ytret ønske om, bare hun kunne få en 

sød ung pige i privaten, til at lave varm mad 

hver dag. Hvad, om vi snakkede med hende, 

foreslog tante. Fru Arling boede privat i karrè-

en lige ved siden af a' Porta på fjerde sal. Det 

gik i orden, jeg kunne tiltræde 1. maj 1943. 

Endnu engang må man sande, at mund til 

mund metoden ikke er så tosset endda. Igen 

var jeg heldig på den måde at få en god plads. 

Så spændende som hos Sørensens var det ikke, 

lønnen ej heller. Det gjorde ikke så meget. Min 

situation fortalte jeg selvfølgelig fru Arling 

om. Hun sagde, at vi da bare kunne tale om 

det, efterhånden som vi fandt ud af, hvornår vi 

skulle giftes. 

 

Atter skulle jeg lære et nyt hjem at kende. 

Dette var det smukkeste. Tre stuer på rad, alle 

yderst smagfuldt møblerede. Køkken, sovevæ-

relse, badeværelse og et værelse, hvor der 

boede en ung mand til leje. Pigeværelset var 

på kvisten, hyggeligt møbleret med adgang til 

bad og toilet på gangen. Hjælp til storvask og 

vinduespudsning. Det var nemt at holde, der 

var meget sjældent gæster. Det, fru Arling 

værdsatte, var et veltillavet varmt middags-

måltid til os begge, hver dag klokken tolv. Jeg 

dækkede op til hende i stuen, men hun nåede 

næsten aldrig hjem til tiden, ringede på telefo-

nen, sagde, at jeg bare skulle spise, dække 

maden til og holde fri. Om aftenen skulle hun 

have lidt smørrebrød. Jeg købte friskt ind til os 

hver dag. Maden var altid spist, når jeg mødte 

næste dag og lavede morgenmad til os. Ellers 

vaskede jeg bare klatvask og strøg om os 

begge to. Det blev hængt ud fra altanen, på en 

dobbelt tørresnor, som man kunne trække i. 

Den anden ende sad fast på muren til Kruses 

gavl. Jeg kunne således hver dag stå her og se, 

hvad der foregik i gården hos a' Porta. Vi 

kunne råbe til hinanden. Jeg havde det nemt, 

havde fri fra lørdag middag til mandag 

morgen. Jeg gav mig god tid til de daglige 

indkøb til vores lille husholdning. Gik lange 

ture om eftermiddagen. En gang om ugen gik 

jeg om i Rantzausgade. Der lå en rigtig 

gammeldags "romersk" badeanstalt. På rad og 

række stod, med forhæng imellem, nogle 

meget store badekar med løvefødder og flotte 

messinghaner. Det kostede næsten ingenting, 

og vi blev skrubbet på ryggen og tørret i varme 

håndklæder. Lillian og tante gik tit med, selv 

om vi havde bad hjemme. I ugens løb var jeg 

glad for, at jeg boede så tæt på dem, at jeg 

altid, på trods af udgangsforbud, kunne snyde 

værnemagten og smutte derned. I slutningen af 

august 1943 sad jeg på mit kvistværelse og så, 

hvordan oprøret mod tyskerne begyndte. Hele 

Boulevarden var en stor krigsskueplads. Fra 

den dag gik jeg sjældent ud. Så vidt muligt 

rejste jeg hver lørdag til Pandrup med toget. 

Jeg turde ikke mere cykle ud forbi flyve-

pladsen. Så opholdt vi os altid i sommerhuset.  

 

Jeg fyldte atten år. Den fejrede vi i tosomhed, 

idet vi gik ud og spiste middag på Kristine i 

Ålborg. Ellers havde vi tit Hans' venner på 

besøg i " Bell'Ami ", som vi kaldte huset, som-

meren igennem. Jeg lærte således Hunes meje-

ribestyrerpar Lorentsens datter Else at kende. 

Vi havde meget til fælles. Også Inga, datter af 

Pandrups Private Lilleskoles lærerinde fru 

Eriksen. Det var her, Hans fik sin første lær-

dom, blandt andet lærte drengene at brodere. 

Jeg har endnu lille Hans' kunststykke af en 

lysedug. Henning Nørregaard og en af de 

mange Jansen brødre, begge sønner af slagter-

mestre i byen og blandt de gamle venner fra 

Åbybro Realskole, kom ofte. Hans havde, 

under det store arbejde i mosen, truffet en ung 

ingeniør, Palle Bønnelykke, fra Grenaa.  De 

arbejdede så godt sammen, og da det ikke altid 

var let at være fremmed på en egn, inviterede 

vi også ham. Det var lidt af en skuffelse for os, 

da vi mange år senere bosatte os på Djursland 

og genså ham og konen Asta, der var fra Kås, 

at de lod, som om de slet ikke huskede os. Pyt, 

midt i det hele kom en invitation til Anne 



 

Sofie Lønstrups bryllup med Poul Erik 

Sørensen i Skagen Kirke. Hans skulle være 

forlover, idet Poul Eriks far var død for nogle 

år siden. Vi skulle bo, hver for sig, hos noget 

familie. Jeg boede hos en elskelig gammel 

tante, i et rigtigt Skagenhus. Som hun kunne 

fortælle om gamle dage, og slægten Lønstrup. 

Vi fik inden da travlt med at få tøjet i orden. 

Min konfirmationskjole strammede over bu-

sten. Tante havde en fremragende syerske. 

Hun kikkede på herligheden, sagde, at den 

skulle farves mørk rosa, så skulle hun nok få 

sat skik på overdelen. Den blev så flot. Jeg var 

heldig at finde et par flotte, højhælede guld-

sko, dyre var de, men jeg kunne bruge dem til 

mit eget bryllup. Bryllupstankerne svirrede i 

hovedet på både Hans og mig. 

 

Hvordan det gik med filialen, vidste jeg ikke 

noget om. Hans nåede så vidt, at han satte 

sommerhuset til salg med tilføjelsen, gerne 

med renæssancemøbler som delvis udbetaling. 

Dette for at skaffe kapital til udbetaling på et 

hus. Der gik ikke ret lang tid, før en køber 

meldte sig. Det var malermester Ravnholt fra 

Nørre Sundby. Vi kunne næsten ikke vente 

med at tage ud og syne møblerne, for af sted. 

Det var min drøm af en stue, der stod der, 

noget, jeg slet ikke turde håbe på ville gå i 

opfyldelse. Der var lang vej endnu, familien 

skulle på søndag komme til Blokhus og se 

sommerhuset. Alt gik godt, vi blev enige om 

pris på både hus og møbler, aftalte også 

overtagelsesdato. Vi besluttede alle fire at tage 

ind til Hans' forældre for at fortælle nyheden 

og håbede, de blev glade på vore vegne. Vi 

bad om at låne skrivemaskinen for at få stillet 

en ordentlig slutseddel op. De ventede frem-

mede, kaffebordet stod dækket, og de var 

meget lidt imødekommende. Lidt flove over 

for Ravnholts over den kølige modtagelse trak 

vi os tilbage, da papirerne var skrevet. Vi 

inviterede selvfølgelig køberen til et stykke 

smørrebrød på kroen. Vi skulle hurtigst muligt 

finde opbevaring for møblerne. Snedkeren i 

Pandrup havde plads. Samtidig bestilte Hans 

ham til at lave et tobaksskab efter tegning, 

med en fin udskæring af en lokal billedskæ-

rerkunstner. Jeg var bare så glad. Måtte ringe 

hjem til mor og far og fortælle det. Kort tid 

herefter blev vores bryllupsdato bestemt, 

nemlig den 18. februar 1944. Det var på mine 

forældres sølvbryllupsdag. Mange ting spillede 

ind, besættelsen, rationering og penge. Min 

søster og svoger skulle giftes til sommer, og 

far havde 25 års jubilæum ved D.S.B. til 

oktober. Alt skulle helst klares. 

 

 
Huset i Hune. 

 
Hans og faderen så virkeligt på huse. Hans 

fortalte mig, at der var et dejligt hus midt i 

Nørre Saltum, med centralvarme, bad og toilet. 

Også muligheder for garage og lager til en 

forretning var til stede. Men så var der altså 

bare lige huset i Hune. Det lå mutters alene, 

haven var pløjemark, pumpe i gården, udhus 

med "das", kakkelovn og brændekomfur i 

køkkenet. Langt fra alt, både naboer og ind-

købsmuligheder, lige hvor korsvejen førte til 

henholdsvis Store Vildmose, Pandrup, Blok-

hus og Løkken. Set med fremtidens øjne en 

god placering, når krigen sluttede, men her og 

nu uendeligt trist. Hvem der afgjorde hvad, 

aner jeg ikke. Hans' mor syntes ikke, det var 

nødvendigt, at vi fik centralvarme, vi kunne 

vel bo i Hune. Det var billigere. Det var så lidt, 

det drejede sig om, hvis vi havde fået huset i 

Nørre Saltum, men Hans' far skulle kautionere 

for os, på nogle faste lån. Hans havde selv alle 

pengene til udbetalingen. Senior skulle ikke 

betale noget som helst. Det blev Hune. Vi 

kunne regne med, at huset var indflytnings-

klart 15. marts 1944. 

 
Hans' forældre syntes, jeg skulle flytte hjem til 

dem 1. december. Så kunne jeg hjælpe i huset, 

nu skulle vi jo måske snart være med i det 

hele.  Hans havde sit gamle værelse, jeg fik 

Annas. Det gik meget godt, jeg gjorde, hvad 

jeg blev sat til. Fru Buch-Jacobsen havde 

næsten altid migræne, fik mange pulvere og lå 



 

i sengen. Desværre havde de mange "frem-

mede" på besøg, som jeg måtte servere for. 

Det var et helt andet hjem end det, jeg havde 

gæstet i 1942. Julen stod for døren, ih, hvor jeg 

længtes hjem. Hans havde en overraskelse til 

mig. Han havde bestilt forlovelsesringe til os, 

jeg skulle med op og vælge hos guldsmeden i 

Nørre Saltum juleaftensdag. Så skulle vi have 

dem på nytårsaften. Mellem jul og nytår 

ringede fru Arling fortvivlet og fik hr. Buch-

Jacobsen i tale. Hun bad så mindeligt, om ikke 

frk. Alstrup kunne komme ud til hende i januar 

måned, inden hun rejste til København. Den 

unge pige var rejst uden varsel. Hun stod med 

status og forretningen helt alene, manglede 

hjælp. Hvem der var mest lettet, ved jeg ikke, 

men lykkelig var jeg, da jeg atter befandt mig 

på min lille kvist på Boulevarden i Ålborg. 

Fritiden tilbragte jeg mest i køkkenet på a` 

Porta. De syntes, jeg var god som "kold 

jomfru". Aldrig havde jeg smurt så mange 

stykker højt belagt smørrebrød som her, men 

syntes, det var sjovt. Måneden gik hurtigt. Jeg 

talte tit med mor i telefonen, vidste, hun havde 

alt parat til mig. Fru Gudmandsen skulle sy 

brudekjolen, og Edith og mor havde broderet 

navn på håndklæder og viskestykker, alle hjalp 

mig. Tænk, alt det arbejde, de lagde i det, de 

syede og broderede. Hvordan skulle jeg takke 

dem? De havde endda fået far til at brodere 

hulsøm på en dug til mig. Jeg vidste og ville 

tro på, at bare vi fik vores eget hjem, selv om 

det blev Hune, så kunne det hele måske 

komme til at fungere? 

 

Huset stod på den anden ende, da jeg kom 

hjem til København. Alt var under kontrol, når 

mor ledede slaget. Vi arbejdede os gennem 

hele programmet. Jeg skulle til præsten og tale 

med ham om vielsen, som skulle foregå i 

Højdevangskirken klokken 10 om formidda-

gen den 18. februar 1944. Præsten syntes, det 

var meget ungt at blive gift, bare atten år. Han 

mindedes min konfirmation. Så med bekymret 

mine på mig. Jeg forklarede hvorfor og fortalte 

om mit fremtidige hjem i Jylland. Endnu 

engang kikkede han alvorligt på mig, spurgte, 

om jeg var helt rask? Jeg svarede frejdigt, for 

jeg forstod nemlig godt, hvad han mente: ”Ja, 

jeg er fuldstændig rask og venter ikke barn”. 

Da lo han hjerteligt, gav mig et knus, mente, 

jeg nok skulle klare mig i fremtiden. 

Mange gæster fra Jylland kunne ikke komme, 

rejseforholdene var heller ikke de bedste. Mine 

tilkommende svigerforældre meldte straks 

afbud. Heldigvis kom Hans' onkel og tante 

samt sønnen Ib fra Bjergmarksgård. Ib var 

forlover for Hans. Mor og far havde en stor 

omgangskreds og en del familie, tilflyttet fra 

Jylland, alle kom. Efter vielsen holdt pastor 

Johannes Pedersen en meget personlig tale til 

os som brudepar, og til mor og far som sølv-

brudepar. Vi gik lykkelige ned ad kirkegulvet, 

hilste til alle sider og ud i bilen, der kørte os til 

fotograf Bryde på Amagerbrogade. Stolt og 

underligt føltes det, da fotografen bad fruen 

rykke lidt til højre på billedet. 

    

 
Brudeparret den 18. februar 1944. 
 

Hjemme ventede frokosten. Festmiddagen om 

aftenen skulle holdes lige over gaden, i gartner 

Andersens store stue. Kamma Furholm spil-

lede som altid til vore fester og sange. Der var 

et overdådigt gavebord, alt forløb godt. Jeg hu-

sker ikke så meget, erindrer dog hr. Thestesen 

kom hen og ønskede mig hjerteligt tillykke, 

idet han sørgmodigt sagde: "Så så jeg dig 

alligevel som brud" og tilføjede ”Jeg forstår 

dig godt, du har fået en god og dygtig mand, 

der passer til dig”. Tante Helga spurgte, om vi 



 

skulle på bryllupsrejse. Hvis ikke, ville hun 

gerne invitere os til Bjergmarksgård nogle 

dage. Vi modtog indbydelsen med stor glæde. 

En helt igennem dejlig fest, der endte med, at 

vi dansede brudevalsen. Alle gæsterne sam-

ledes omkring os og klappede. Bagefter danse-

de jeg med dem alle sammen, men hvor var 

Hans? Han sad såmænd ved klaveret og 

spillede alle vore gode melodier, og jeg kunne 

mærke, han var rigtig glad. Da vi skulle i seng, 

havde mor og far overladt deres soveværelse 

og dobbeltsengen til os, den jeg var kommet til 

verden i. De fint broderede brudelagner var de 

selv samme, som sølvbrudeparret havde ligget 

i for 25 år siden, dem, min elskede mormor 

havde broderet til min mor. Hvor sølvbrude-

parret sov? Såmænd i børneværelset i vore 

køjesenge. Se, det var et rigtigt eventyr. 

 

Bryllupsrejsen førte os ikke langt væk, kun 

med toget til Kirke Eskildstrup, hvor vi som 

sædvanligt ved besøg blev hentet i heste-

vognen med den skøre hest for, der altid var 

bange for regnvejrspletter på vejen. Kunne vi 

få det bedre nogle steder? Gæsteværelset var 

møbleret om i den anledning, sengene stod ved 

siden af hinanden, nu behøvede tante heller 

ikke følge mig op for at værne min dyd. 

Bjergmarksgård stod altid som noget dejligt 

for os. Jeg var lige fra begyndelsen af Hans' og 

mit venskab blevet modtaget her som hørende 

til familien. Der var en egen stemning ved at 

være gæst på den ret store gård. Hans' onkel, 

Hans F. Hansen, havde været mange år på 

godset Ledreborg på Sjælland og var steget i 

graderne gennem årene. Han var i øvrigt søn af 

tidligere skolelærer Hansen fra Mastrup skole 

på Djursland. På slottet var en af døtrene døv-

stum, det samme gjaldt for godsinspektørens 

datter. Disse fik således en uddannet døvstum-

melærerinde til at undervise sig privat. Ja, 

rigtig gættet, denne søde Helga Buch Jacob-

sen, blev til fru Hansen. Hvor mange år de 

blev på godset, ved jeg ikke. De købte Bjerg-

marksgården. Godsinspektørens datter, Ebba 

Jørgensen, fik også sit hjem her, havde nogle 

stuer på første salen i stuehuset. Hun fik livet 

igennem en livrente fra godset. Familien havde 

også en afdeling af Ebberødgård med unge 

alumner, gerne 10-12 stykker, på gården 

gennem mange år. I det daglige spiste alle i 

folkestuen, men var der gæster, dækkedes til 

familien i spisestuen. En af disse gutter 

glemmer vi aldrig, Børge, han var stuepige og 

dækkede op under frk. Jørgensens ledelse. Hun 

havde en lille hund, Ulla. Den trådte Børge 

altid hårdt på tæerne, når han så sit snit til det, 

så hunden peb højt og ynkeligt. De tre var 

således altid på kant med hinanden. Det var 

bare noget, vi altid forventede som gæster og 

morede os over. Ved morgenbordet under vort 

besøg blev han helt slået ud, ville hælde te op 

til mig, og løftede tevarmeren op, men hvor 

var kanden? Han stak fortvivlet hånden op i 

tevarmeren. Det kunne han ikke klare.  

 

Dette var et lille sidespring, men timerne her, 

også sammen med fætrene Torben og Ib, var 

altid noget særligt, med ture i skoven, spil af 

alle slags, også på det gamle barokklaver. Vi 

havde nogle herlige dage, men pligterne 

kaldte, vi vendte tilbage til København. Hans 

besluttede at rejse hjem, Der var mange ting, 

han kunne forberede i huset. Jeg blev, bad 

Hans tage mål til gardiner og sørge for gardin-

stænger, så kunne mor og jeg hjælpe hinanden 

med at sy gardinerne, mens jeg var hjemme. 

Afskedens time kom, det var utroligt, det, der 

skulle sendes til Jylland. Huset i Hune stod 

klart til tiden. De første par nætter sov vi i 

Pandrup. Det var iskoldt, og huset skulle var-

mes op. Hans havde købt briketter og tørv til 

komfur og kakkelovn. Han havde i det hele 

taget nået en masse. Købt lysekroner hos Solar 

i Ålborg, nu han var i byen, slået et slag om-

kring sagførerauktionen og købt et italiensk, 

sekskantet, udskåret dagligstuebord, meget 

flot, til en billig penge. Og det allerbedste, en 

dobbelt el-kogeplade, for jeg var rædselsslagen 

ved tanken om brændekomfuret. Jo, det "huse-

de", som man sagde på vendsysselsk. 

 

Huset var bygget af gule sten og indeholdt to 

stuer, soveværelse, køkken, stort spisekammer 

og bryggers. En lille forgang med trappe op til 

første sal, hvor der var loftsplads og to værel-

ser. Vores kombinerede stuemøbler bestod af 

spisebord med hollandsk udtræk, seks salon-

stole, trefløjet skab, tre personers sofa, en læ-

nestol, bogreol og det nyerhvervede daglig-

stuebord og tobaksskab, alt i egetræ med 

smukke udskæringer. Kunststofgardinerne tog 

sig godt ud både i stuer og køkken. I sovevæ-

relset havde vi to stålsenge i udmærket kvali-



 

tet, men madrasserne, puh ha, de var fyldt med 

ildelugtende kapok, og bolstret var vævet af 

papirgarn. En stor svensk dragkiste og et par 

stole udgjorde møbleringen. Vi havde fået 

mange fine bryllupsgaver, der pyntede op. 

Service havde vi ikke meget af, det var mest 

det fra sommerhuset, men efterhånden funge-

rede huset. Komfuret i køkkenet kunne fint 

varme det hele op.  
 

 
Hans på arbejde. 
 

Jeg syntes, at vi havde fået et pænt hjem, men 

der var ikke meget for mig at lave. Hans tog på 

arbejde tidligt og kom ofte sent hjem. Jeg gik 

den lange tur til Pandrup for at handle. Tog så 

Karlsvognen hjem. Af og til kikkede jeg ind til 

familien, men de havde travlt, bare de dog 

havde indbudt mig til at hjælpe. Jeg kendte 

ingen i byen. Vi inviterede mor og far til at 

besøge os. De fik soveværelset, vi rykkede op 

på gæsteværelset. Den dag, de kom, havde vi 

inviteret hr. og fru Buch-Jacobsen til middag. 

Jeg havde lavet god mad og dessert, dækket så 

pænt op, som jeg kunne og glædede mig rigtigt 

til at sige velkommen til begge hold forældre, 

der aldrig havde set hinanden. Alt var klart, vi 

ventede i spænding, men tiden gik og gik. 

Først halvanden time senere øjnede vi Opel 

Kadetten i det fjerne. Det var pinligt, senior 

var lettere påvirket, meget rød i hovedet. Fruen 

hilste venligt, undskyldte forsinkelsen på hans 

vegne med på halvsvensk at sige "ursäkta, men 

det vorda svort for en affærsmand at passe 

tiden, anderlunda om et vanligt arbete ved ba-

nen fra otte til fíre". Jeg husker mors og fars 

fortvivlede øjne. Dette ville aldrig gå godt. 

Mor var stille. Far, der var venligheden selv, 

viste stor glæde over maden, roste mig, ud-

trykte glæde over, at jeg kunne lave så dejlig 

mad, så skulle det nok gå alt sammen. Hvad 

skulle han sige? Da middagen var overstået, og 

vi havde fået en kop kaffe, var mødet slut. 

Man havde travlt, man var vel affærsmand. Vi 

talte slet ikke om det. Hans og far gik udenfor 

og kikkede huset efter i sømmene, mor og jeg 

tog en tudetur i hinandens arme i køkkenet 

under opvasken. Alt var grotesk, ord overflø-

dige. Vi fik et par gode dage sammen, men 

mor og far var ikke helt rolige efter dette 

møde. Jeg kunne se det på deres øjne, da vi tog 

afsked.  

 

***** 

Det var sol og sommer. Vi cyklede til Blokhus, 

så tit vi kunne, om søndagen og badede. Jeg 

bemærkede ofte, Hans ikke havde det godt, når 

han tog på arbejde, jeg følte, noget trykkede 

ham. Jeg blandede mig aldrig i forretningen, 

det var for længst gået op for mig, at det 

næppe blev til noget med løfterne om den 

filial. Jeg følte ikke på noget tidspunkt, jeg 

hørte til familien, og dog, en dag kom fru 

Buch-Jacobsen og forærede mig en lille kil-

ling. Den lille missekat blev mig en stor trøst.  

Jeg fandt sammen med Else Lorentsen, vi 

cyklede til Blokhus om dagen, badede og sole-

de os i klitterne. På hjemvejen drak vi kaffe 

hos hendes forældre på Hune Mejeri. Ved mal-

ketid begyndte jeg at gå hen på en gård for at 

hente nymalket mælk, købe grøntsager og æg. 

Så fik jeg en lille snak her. På en indkøbstur til 

Pandrup vovede jeg mig ind i byens førende 

manufakturforretning, Langgaard, for at købe 

en natkjole. Der var mange tyskere i forret-

ningen, og jeg skal love for, at der blev "disket 

op" for dem. Jeg fik bare et stort nej, de solgte 

kun til faste kunder. Ikke mange i byen anede, 

hvem jeg var, og jeg anede intet om, hvem der 



 

var ven eller fjende. For resten havde jeg det 

ikke ret godt. Var træt og lidt ked af det, gik 

ensomheden mig på? Og kvalme! Min sunde 

fornuft kunne straks stille diagnosen. Jeg var 

gravid. Det var et ønskebarn, vi var begge 

lykkelige for det. Desværre blev jeg alvorligt 

syg, fik årebetændelse i højre ben og blodprop 

i lungen. Blev hasteindlagt på Brønderslev 

Sygehus. Det var midt i juli måned, og jeg lå 

der til 15. september. 

 

Her er en tom plads i min erindring, Jeg husker 

kun, jeg lå med nærmest et metalbur, foret 

med ildvat på højre ben i flere uger. Bare 

nogen strejfede sengen, mærkede jeg smerter-

ne. Hans besøgte mig så tit, han kunne, jeg fik 

hilsner og breve fra København. Tante Vivika 

besøgte mig en gang, forærede mig en turkis-

grøn charmøse natkjole samt friske tomater og 

citroner, hvor hun så fik dem fra under krigen? 

Ellers lå jeg der mutters alene. Efterhånden fik 

jeg det bedre. Hans kom med store nyheder. 

Han havde søgt og fået pladsen som elværks-

bestyrer i Langelund fra den 1. oktober, hvis 

han sagde ja. Han var spændt på, hvad jeg ville 

svare, og forklarede en masse. Jeg kunne 

mærke på ham, det var noget, han gerne ville. 

Der stod en stor lejlighed til os, han havde 

endda næsten solgt huset i Hune til Onkel 

Daniel. Selvfølgelig sagde jeg ja, alt andet 

kunne være bedre end det, jeg havde oplevet 

her. 

 

Jeg skulle aldrig vende tilbage til huset i Hune. 

Jeg havde bare boet der i fire måneder, men 

det rørte mig ikke. Hans ordnede selv flytnin-

gen og måtte rejse til Langelund allerede 15. 

september for at sætte sig ind i forholdene. Jeg 

fik det meget bedre og havde svagt mærket 

den lille banke på. Der var liv, hvilket gjorde, 

jeg måtte komme hjem, men til hvor?  Hvad 

der var hændt mellem forældrene og Hans, ved 

jeg ikke. Jeg skulle bare komme til Pandrup 

fra hospitalet og bo der, til jeg den 1. oktober 

kunne rejse ned til ham. Det var bare så sært. 

Hr. Buch-Jacobsen var alene i huset, og der 

var kun kontordamen frk. Nielsen, der forkla-

rede, at jeg skulle sove i Annas værelse. 

Samtidig forklarede hun mig, at fruen var rejst 

til Hersom, hvor de havde lejet en lejlighed. 

Var der ufred i familien? Husholdningen var 

således overladt til mig, hvis vi skulle have 

noget at spise. Heldigvis ringede Hans til mig 

hver aften. Det var altid optimistiske toner, lut-

ter gode oplevelser. Jeg kunne mærke, at han 

var rigtig tilfreds og glædede sig, til jeg kom. 

Jeg havde været syg så længe, men aldrig 

havde han beklaget sig, ordnet alt til det bedste 

for os. Denne gang var jeg sikker på, at alt 

ville blive godt. Jeg sad med min lille mis-

sekat, der var i pleje her, måske kunne jeg få 

den derned engang? I morgen skulle jeg rejse 

og bad hr. Buch-Jacobsen låne mig penge til 

billetten. Han svarede, at jeg kunne få, hvad 

jeg skulle bruge hos frk. Nielsen på kontoret. 

Jeg fik 5o kroner, som jeg kvitterede for. 

 



 

Et opbrud: Elværket og  landsbysam-

fundet i Langelund ved Filskov   
 

Landsbynavnet Langelund - udtalt i et trevent 

L-a-n-g-e l-u-n-d og ikke, som jeg troede, 

Lange - med tryk på lund - sagde mig intet - 

jeg anede ikke engang, hvor det lå på landkor-

tet. Ikke desto mindre skulle det blive stedet, 

hvor de største og mest skæbnesvangre ople-

velser i hele mit liv skulle udspilles i årene 

1944 til 1948. 

 

Vi forlod Vendsyssel, min mands barndoms-

egn, idet grundlaget for den fremtid, faderen 

havde lovet Hans, pludselig forsvandt som 

"dug for solen". Vort nybyggede gulstenshus 

og nyindrettede hjem lå i Hune, kun et par 

kilometer fra Blokhus og Vesterhavet. Vi for-

ventede, at der her ville blive et stort udvik-

lingsområde, når tiden var inde (krigens afslut-

ning). Derfor var huset hurtigt solgt til min 

onkel Daniel Karlsen fra Ålborg. Således blev 

vores adresse fra 1. oktober 1944 Grønbjerg 

Elektricitetsværk, Langelund Mølle pr. Fil-

skov. 
 

 
Langelund Mølle, Grønbjerg El-værk, Lange- 

lund pr. Filskov. 
 

Under mit lange sygehusophold må der have 

været et alvorligt opgør mellem Hans og 

forældrene. Både politisk, forretningsmæssigt, 

ja kort sagt, i hele livsindstillingen lå de langt 

fra hinanden. Derfor søgte han andre veje.  

 

Hans havde søgt stillingen som elbestyrer, og 

sin unge alder til trods fik han pladsen. Han 

rejste derned 14 dage før tiltrædelsen for at 

sætte sig ind i driften af den ret omfattende 

virksomhed. Han havde selv sørget for pak-

ning og flytning af møblerne. Jeg kom først 

"hjem" til mine svigerforældres bolig fra 

Brønderslev Sygehus sidst i september, efter at 

han var rejst. Der var ikke andre muligheder 

for mig på det tidspunkt. 

 

Det var lidt underligt for mig at opholde mig i 

mine svigerforældres hjem, men det gik lette-

re, end jeg havde troet, idet min svigermoder 

var taget til Hersom, hvor de havde lejet en 

bolig. Min svigerfar var i huset og var venlig 

imod mig. Han var godt klar over, at jeg ikke 

havde det så godt efter det lange sygehus-

ophold. De fjorten dage gik hurtigt, selv om 

jeg oplevede ting, jeg ikke brød mig om. Jeg 

var bare nitten år. De første måneder af vores 

ægteskab havde været svære, ikke mellem 

Hans og mig, men det var, ligesom jeg slet 

ikke hørte til her i familien. Jeg var aldrig 

blevet taget med på råd, når beslutninger om 

huskøb og vores fremtid blev diskuteret.   

 

Det var således med en underlig trist fornem-

melse, jeg den 1. oktober forlod Pandrup sta-

tion med toget til Ålborg, hvor jeg så skulle 

videre til Vejle. Tænk, der stod Lillian og tante 

Vivika og ville sige farvel til mig. De rakte 

mig en af de gode madpakker fra "Cafe a' 

Porta". Det lettede lidt på mine triste tanker, 

spændende var det jo at skulle gense Hans og 

alt det nye "dernede". Der gik mange tanker 

gennem min hjerne, den sidste tid havde været 

streng. Jeg havde ligget på hospitalet siden 

midt i juli, var lidt afkræftet, benene var ømme 

efter den alvorlige årebetændelse. Pyt, trods 

alle besværligheder havde jeg mærket "små 

spark" i min nu lidt runde mave, så hvad betød 

det så alt sammen? Turen gik fint til Vejle, og 

jeg fandt den rigtige rutebil. Med bankende 

hjerte nærmede jeg mig mit bestemmelsessted. 

Rutebilen slog "et bette slaw" til højre og 

gjorde holdt ved mejeriet, fortsatte så i et "y" 

sving ud til landevejen igen og kørte mod 

Filskov og Sønder Omme. 

 

Der stod Hans forventningsfuldt og tog imod 

mig. I tusmørket pegede han på konturerne af 

en kæmpemæssig bygning på den anden side 

af vejen. Det var overvældende for mig, og 

lidet anende, hvad fremtiden ville indebære, 

gik jeg over tærsklen til mit nye hjem. Flytte-

læsset var for længst kommet, og Hans havde 

ordnet det efter bedste evne. I et lille hyggeligt 

kontor bød han på smørrebrød og kaffe. Det 

blev nok det sted, vi ville opholde os mest i 

tiden, der kom, for her var der en mindre kon-



 

troltavle på væggen, der hele tiden viste 

spændingen på værket, så man hurtigt kunne 

gribe ind, hvis spændingen sank for meget. Vi 

havde meget at tale om og besluttede at vente 

til næste dag med gennemgang af bygningen. 

Efter en god nats søvn var jeg klar til at lære 

mit nye hjem at kende. Det var bestemt ikke 

"bare" sådan en lille lejlighed, men også en 

blandet virksomhed "inden for murene". 

 

 
Langelund Mølle fra bagsiden. 

 

Bygningen var som før fortalt meget stor. Der 

var høj kælder, stueplan og loft, og her var 

både privatlejlighed, mølleri, dele af elværket, 

ja selv inde under huset kørte en vandturbine. 

Det var umuligt at forklare, det skulle ses. Man 

gik op ad en høj trappe til den private hoved-

indgang, herfra var bygget en rampe ud med 

port ind til møllen. Hestevognene kunne køre 

herhen og få læsset korn og kunstgødning på 

vognene.  

 

Fra hoveddøren kom man ind i en stor korridor 

med trappe til første sal. Til venstre var der en 

dør ind til to store stuer med fløjdør imellem. 

Køkkenet var med spisekrog til mange men-

nesker. Køkkenbordet havde vask og vand 

(senere beskrivelse følger), stort brændekom-

fur, heldigvis også et bord med elektriske 

kogeplader og en dejlig elektrisk ovn. Spise-

kammer var der også. På første sal var der tre 

værelser og indbyggede skabe i gangen. Nede i 

gangen førte en dør ind til det lille kontor, der 

var møbleret med en divan, skrivebord, bog-

hylder og telefon. Inden længe havde Hans 

erhvervet sig en gammel skrivemaskine. Her 

var som omtalt en tavle på væggen, hvor man 

kunne følge elværkets rytme. Det blev i årenes 

løb mangen en nat Hans’ soveplads på den 

gamle divan - der skulle faktisk være vagt 

døgnet rundt. 

Herfra gik en dør ud til selve møllen. Her stod 

to store gammeldags kværne, hvis remtræk gik 

ned gennem kælderen. Den ene malede grut-

ning, den anden valsede kornet. Længere frem-

me stod masser af sække med kunstgødning 

visse dele af året. Udover at "male og valse" 

korn var mølleren også uddeler for Ringgive 

og Omegns Kunstgødningsforening. Længere 

fremme i lokalet begyndte man at ane elvær-

ket. I en tilbygning stod en ældgammel diesel-

motor, videre ned ad trappen kom man ned i 

kælderen, hvor selve vandturbinen befandt sig, 

nærmest helt inde under huset. Her var en dør 

ud til stemmeværket.  

 

 
Langelund Mølle fra havesiden. 

 

I kælderen var den helt store tavle placeret - 

den fyldte en hel væg. Her kunne indviede 

regulere strøm og spændingsforhold. Lige 

under vor private lejlighed var der nærmest en 

sal fyldt med kæmpestore akkumulatorglas 

indeholdende blyplader og syre. Faktisk et 

mægtigt batteri forklarede Hans mig. Man 

skulle jævnligt undersøge, om der var syre nok 

på blypladerne i glasset. Det var et ubehageligt 

arbejde - en væmmelig damp af syre var der 

altid derinde. Sikkert smadder usundt. 



 

Ja, helt ærligt, lod jeg, som om jeg forstod det 

hele, men at man lavede elektricitet på den 

måde og så sendte det ud som jævnstrøm på 

luftledningsnettet til forbrugerne, fattede jeg 

faktisk ikke. På loftet over møllen var der 

lagerplads samt karlekamre. Her var også en 

stor beholder, som der blev pumpet vand op i 

til husholdningen. I haven, den var også stor, 

var der en tilbygning, der rummede stald, 

garage og - hold nu fast - det eneste "lokum" i 

hele dette kæmpe hus. 

 

Der var nok at tage fat på - alene at finde ud af 

de mange rum, kældertrapper og smutveje til 

kælder og vaskehus var et helt studium de 

første par dage. Hans havde næppe taget højde 

for alle de "titler", der fulgte med, for ud over 

elværksbestyrer var han uddeler for Ringgive 

og Omegns Kunstgødningsforening, møller, 

der skulle holde gang i de to gamle kværne, og 

så havde han fået autorisation til at drive for-

retning i oplandet for egen regning, herunder 

salg af diverse artikler inden for el-branchen. 

Desuden havde vi fiskeretten til Mølledammen 

- vi fik også at vide, at en bondemand, ved 

navn Marius, skulle levere os flere tønder kar-

tofler hvert efterår, som betaling for græsning 

på åbrinkerne. 

 

Vi fik orden på lejligheden, og vore store, 

smukke renæssance møbler, min stolthed, kom 

rigtigt til deres ret i disse stuer. Gardinerne fra 

Hune ligeså. I køkkenet kom kun gardin-

kappen op, det nederste anvendtes som om-

hæng til et hjemmelavet Marie Antoinette toi-

letbord. Hans fik lavet en træhylde, hvorpå der 

blev sat sort crepepapir og små hvide flakoner 

samt en glasplade, det var virkeligt flot. Min 

mormors gamle, hæklede sengetæppe blev 

sovekammergardiner. Ja, tiden var sådan, at 

man måtte tage fantasien i sving, pengene var 

små, og selv om man kunne betale, var det 

svært at få noget ordentligt. Alle gardinerne 

var således af celluld, madrasserne i vore 

senge var lavet af papir og kapok. Men hvor 

var vi glade for det alt sammen. Hver eneste 

dag oplevede vi nye ting. Hans kunne ikke 

lade være med at grine, da han kom hjem fra 

Brugsen, hvor de omtalte mig som "a bette 

møllerfru". Jeg stod jo der med meget stor, 

rund mave. 

 

Vi fandt ud af, at værket var bygget i 1910. 

Store dele af Danmark oplevede det samme på 

den tid. Den gamle "Peter Møller" var gået på 

pension og havde overladt stillingen til søn og 

svigerdatter, Hans Christian og Ragna Peder-

sen, men det gik slet ikke. For Hans Christian 

var og blev dranker. Langt senere oplevede vi, 

at vore elektrikerlærlinge forlystede sig med at 

fiske flasker op af åen efter stemmeværket og 

sælge dem i Brugsen. Det var nok et "minde" 

fra Hans Christians tid.  

 

Med vores ankomst var der lagt op til nye tider 

for det hensygnende elværk. Byen var nem at 

overskue. Først mejeriet, hvor rutebilen holdt, 

dernæst gamle Marinus` faldefærdige hus 

(byens elskede original - af Annette kaldet 

Rimus) - på den anden side af vejen mælke-

mand Gustavs hus og så smedjen, der betød 

meget på den tid, når hestene skulle skoes. 

Lige før "y-svinget" gamle Annas pyntelige 

bindingsværkshus. Her drejede bussen så forbi 

kogekonen Maries og "Peter Møllers" huse på 

den ene side og dyrlæge Thyregods villa og 

Harald Pedersens gård på den anden side, vi-

dere ud til hovedvejen mod Filskov. 

 

Skulle man videre i byen, måtte man over åen. 

Her kunne man rigtigt se det store stemme-

værk på den ene side af broen, på den anden 

side Mølledammen i al sin idyl. Vel over 

broen lå brugsen. Til venstre herfra gik en lille 

grusvej ud til en række store gårde, men her lå 

kun vognmand Krabbes villa, fru Rahbæks 

trikotage (enke efter landstingsmand), tømrer 

Elvstrøms værksted, postens og gamle Malms 

huse. Tilbage til brugsen gik man til højre og 

ned mod Mølledammen. Her lå "Møllegår-

den", og på den anden side den lille Langelund 

Kirke, anneks til Ringgive kirke. Kørte man 

videre, kom man til Grønbjerg. Her var slagter, 

købmand, afholdshotel, skrædder, møller 

Brøndums store virksomhed samt en del små 

huse. Det var alt. Manglede man noget særligt, 

måtte man til Give (hospital) eller Filskov 

(læge). 

 

Som tidligere fortalt havde vi rigtig mange 

frynsegoder, så Hans' bekymringer for den 

meget lille kontante løn, nemlig 1200 kr. om 

året, spekulerede vi ikke mere på. Det gik op 

for os, at vi havde fri husleje, el og varme plus 



 

telefon. Så det var bare om at tage fat. 

 

Hans havde lige fra begyndelsen et gensidigt 

godt forhold til værkets bestyrelse og forman-

den, gårdejer og sognefoged Stein Storbank - i 

sandhed en stor personlighed - og god til at va-

retage hele sognets problemer på bedste måde. 

De holdt mange møder - altid på møllen - og 

"a bette møllerfru" lavede masser af mellem-

madder og kaffe. De bedyrede alle sammen, at 

jeg var bedre end mejeristens kone, hvad det 

så end betød. Det blev her vedtaget først at an-

skaffe en ny dieselmotor. Dernæst skulle led-

ningsnettet "gås efter i sømmene" og fuldføres 

til en "ringledning", så alle på nettet havde 

samme spænding. Den gamle dieselmotor, 

som supplerede vandturbinen, var nedslidt, og 

bedre blev det ikke af, at den gik på gengas, 

(som blev fremstillet af træ) på grund af 

besættelsen. Den var næsten umulig at starte 

især nu, den kolde tid kom. Det afstedkom 

nogle frygtelige høje drøn og eksplosioner, der 

hver morgen kunne høres viden om. Jeg 

tænkte ofte: "Bare Hans overlever". Værst gik 

det ud over hestene, der var på vej til mejeriet, 

de stejlede. Det hændte også af og til, at 

spandene røg i åen. Min fremstilling af elværk-

et er nok lidt primitiv og amatøragtig, men 

fortalt med min opfattelse af det hele på dette 

tidspunkt.  

 

Stemmeværket var nærmest en gangbro fra 

den ene side af åen til den anden. Det bestod af 

flere sektioner og kunne således reguleres 

efter, hvor meget eller lidt vand der skulle 

bruges til el-fremstillingen. Det var et strengt 

arbejde - og farligt. Ofte måtte Hans sporen-

stregs ud for at regulere vandmasserne - det 

kostede engang tegnebogen, med mange penge 

i, idet den faldt ud af inderlommen og ned i 

vandmasserne. Især vinterdage mindes jeg 

med gru, når han stod derude på stemme-

værket i sne og slud, af og til med isslag. 

 

Jo, der var noget at se til. Jeg mindedes, da jeg, 

bare 17 år gammel, kom i huset hos installatør 

Aksel Sørensen på Normasvej i København for 

at få et indblik i, hvad det var at drive en el- 

forretning. Det var den bedste læreplads, jeg 

har haft. I det halve år, jeg var der, lærte jeg at 

passe en telefon, bestille varer og at sende 

svendene ud til arbejdspladserne. Jeg fik ind-

blik i, hvad de mange småting hed, elpærers 

størrelse og faconer, sikringer og meget mere. 

Også firmanavne og forretninger, vi nu selv 

handlede med. Og ikke mindst lærte jeg at lave 

virkelig god mad i fru Sørensens køkken, 

noget, der alt sammen kom mig til gode i den 

blandede landhandel, jeg var havnet i. Ih, hvor 

jeg nød det. 

 

Vinteren 1945 blev streng og noget af en 

manddomsprøve for Hans. Der var rigtig 

meget at lave, og han fik en mand til hjælp, 

men mange glæder fik vi også, blev således 

inviteret til præstens i Ringgive og lægefa-

milien i Filskov. Konerne dér var også køben-

havnere, og det livede mig vældigt op. Vores 

nabo, dyrlægens kone var også fra "staden", vi 

havde også megen glæde af hinanden. I selve 

byen Langelund var det skik og brug, at alle 

blev budt til "spisning", når der var slagtet gris 

i en husholdning. På den måde lærte vi lands-

byens indbyggere og deres hjem at kende. Jeg 

kunne godt lide den samhørighed, der fandtes 

mellem både høj og lav. Det var utroligt ven-

lige og imødekommende mennesker her på 

egnen. Var det måske besættelsen, der spillede 

ind? Den mærkede vi ellers ikke meget til, 

skønt vi boede lige i nærheden af de store 

Søby Brunkulslejer, men rationeringsmærker 

og mangel på mange ting undgik vi ikke. En 

sjov ting må fortælles her: Når mejeriet luk-

kede spildevand ud, løb det ned i en lille 

omløbs å for enden af vores have. Her vrim-

lede det af og til med smørmærker, som vi 

omhyggeligt samlede op og tørrede. 

 

Til nogle af de omtalte spisegilder snakkede vi 

koner om syltning og om, hvordan vi kunne 

spare på sukkeret. Jeg glemmer aldrig uddele-

rens trinde og sjove kone. Hun samlede sine 

buttede arme om sin ret store barm. Idet hun 

vippede fra side til side, udbrød hun: " A' sejer 

nu puen til puen". 

 

Mor og jeg skrev mange breve, men nu, da vi 

havde fået telefon, kunne vi snakke sammen, 

hvis hun gik over til gartner Andersen. Besæt-

telsen gjorde rejser næsten umulige. Hans' 

søster Anna kom dog ned til os med vores lille 

mis, der i mellemtiden var blevet stor. Den 

havde været i pleje i Pandrup siden juli måned, 

men faldt hurtigt til ude i møllen, hvor den 



 

blev en god rottefænger. 

 

***** 

Julen nærmede sig, men den skulle fejres i 

"tosomhed". Jeg havde klaret mine pligter i 

både hus og forretning, men det begyndte at 

knibe mig, maven var stor og rund, så mon 

ikke der snart ville ske noget? 

 

Torsdag d. 11. januar vågnede jeg tidligt og 

var selv klar over, det var " nu". Ved et tilfæl-

de havde vi aftalt med fru Malm, at hun skulle 

komme klokken otte og gøre huset rent. Jeg 

vækkede Hans. Da fru Malm kom, spurgte jeg 

denne ældre dame, der havde født fem børn, 

om ikke hun mente, det var ved tiden, sådan 

som jeg havde det. Det vidste hun ikke noget 

om, så Hans ringede til vores gode ven og 

huslæge, der kom efter kort tid. Han forklarede 

mig, at selve fødselen ville ske om cirka otte 

timer, men han ville alligevel sende mig til 

Give Sygehus straks. Vejret var upålideligt, 

det var grusomt koldt og masser af sne. Jeg 

blev sendt af sted helt alene. Hans vinkede til 

mig med ængstelse i blikket. Ved siden af ham 

stod lærlingen med min barndomskælk, der 

her var kommet til ære og værdighed til trans-

port af de tunge ting, der brugtes til optøning 

af vandrør. Mærkeligt, at man husker det så 

tydeligt så mange år efter. 

 

Jeg blev vel modtaget på sygehuset i Give og 

straks lagt ind på fødestuen. Jeg blev tilbudt 

grønkålssuppe til middag og anvist en snor, jeg 

kunne trække i, hvis jeg ønskede hjælp. Der 

kom bare ikke nogen, og veerne blev stærkere 

og stærkere. Jeg hev og sled i snoren, intet 

skete. Jeg følte mig helt forladt. Var lidt 

bange, men sådan var det vel dengang? Først 

klokken 16 kom en sygeplejerske ind og bød 

på kaffe. Hun kunne straks se, at det var "oppe 

over" - nåede lige at sige, at de havde glemt at 

sætte klokken til. Nu kom der gang i sagerne. 

Jordemoder, narkoselæge, overlæge og andre 

hjælpere kom til. De var rigtig gode ved mig 

og var kede af, at jeg havde ligget alene så 

længe. Nu gik det stærkt, og klokken 17.30 

fødte jeg en lillebitte pige, på bare 2850 gram 

og 46 centimeter, fuldbåren og velskabt, hyle 

kunne hun også. Det var et uforglemmeligt 

øjeblik, og da de rakte hende hen til mig, hun 

havde lidt blod på kinden, gav jeg hende et 

lille kys og udbrød spontant: "Velkommen til 

verden". Åh, hvor var jeg glad. Lægen udbrød: 

"Så lille bitte, og så endda så levende", om 

hende. 

 

Hans fik det glade budskab og sendte det 

videre til familien. Allerede dagen efter strøm-

mede det ind med hilsner af alle slags til mor 

og datter. Hans kom dagen efter og "synede" 

den lille, turde knapt nok røre hende, og ungen 

lindede kun lidt på det ene øje. Hun var hurtig 

til at lære at amme hos mor, og jeg kunne ret 

hurtigt mærke, hun faldt godt til hos mig. Hans 

kom igen, men stadig lurede hun kun med det 

ene øje på klem. Han spurgte mig forsigtigt og 

meget beklemt, om der var noget i vejen med 

hendes øjne? Det kunne jeg berolige ham med, 

at der ikke var. Jeg ruskede lidt i damen, og 

pludselig åbnede hun begge sine smukke, blå 

øjne og så op på far. 

 

Desværre gik ikke alt efter bogen. Sygdom 

lurede, og jeg følte mig dårlig efter fødslen, 

men regnede med, det nok var normal træthed. 

Besværligheder som knuder i brystet, hvor jeg 

havde meget mælk, var vist skyld deri, selv om 

den lille tog godt fra sig. Jeg skjulte andre 

gener, som jeg havde, fordi jeg var så bange 

for ikke at komme hjem. Efter tre ugers forløb 

gav overlægen lov til, at vi måtte komme 

hjem. Krig, vind og vejr havde mor over-

vundet og stod forventningsfuld sammen med 

Hans og lærlingen og ventede spændt på at se 

os. Den lokale vognmand Daugård hentede os 

i Give, endelig var vi hjemme på Møllen igen. 

Jeg nåede kun lige ind i stuen, rakte mor 

barnet, blev dårlig og måtte gå i seng. Dr. 

Schmidt kom straks, konstaterede, at det var 

alvorligt og skaffede os en privat sygeplej-

erske. Mor blev hos os i den tid og tog sig af 

huset. De turde ikke flytte mig, men efter 14 

dage blev vi atter overført til Give Sygehus. 

 

Vi kom først hjem til Møllen sidst i april. Det 

havde været en kamp på liv og død, men vi to 

piger havde klaret os. Nu var den lille familie 

samlet hjemme hos far. Hvordan Hans havde 

fået alt passet i al den tid, jeg var borte, ved 

jeg ikke, aldrig havde han beklaget sig over 

noget. 

 

En ny tid skulle begynde, og den lykke, jeg 



 

følte, da jeg for første gang selv skulle passe 

min lille pige, var ubeskrivelig. Det at lægge 

hende i kurvevuggen med hjul, den, jeg selv 

havde ligget i, var helt utroligt. Tro det eller ej, 

selv om benene var ømme, kom jeg i gang 

med mine huslige pligter. Jeg kunne se, at alt 

arbejdet for Hans var blevet rutine uden 

besvær. Det næste, der lå os på hjerte, var at få 

den lille døbt, for hun var i mellemtiden blevet 

fire måneder gammel. Dagen blev aftalt med 

vores gode ven, pastor Willy Gram, nemlig 

søndag den 6. maj til søndagsgudstjenesten i 

Langelund Kirke. Dåbskjolen var klar, syet af 

mit brudeslør. 

 

Det var den 4. maj, og usikkerheden var stor 

på grund af krigen. Man anede, at der måske 

snart ville ske "noget", så min familie turde 

ikke rejse over til barnedåben. Heldigvis havde 

Hans slægtninge på egnen, nemlig brødrene 

dyrlæge Gustav Jespersen fra Filskov og 

Charles Jespersen fra gården Elmstrup, begge 

med fruer. Vi anede ikke, hvor familien fra 

Pandrup boede på dette tidspunkt. 
 

 
Annette som spæd. 

 

Det skulle være en rigtig dejlig dag. Koge-

konen Marie var bestilt, slagter Fløhr fra 

Grønbjerg leverede stegen, og Hans cyklede 

den lange vej til Filskov mejeri med desserten, 

der skulle fryses til is der. På selve dagen 

kunne onkel " Gus", der jo som dyrlæge havde 

bil, tage desserten med, når han kom. Om 

aftenen den 4. maj samledes næsten alle i byen 

hos os, vi havde de bedste modtagerforhold. 

Vi kunne rigtigt høre budskaberne, der dagen 

igennem lød gennem radioen. Og endelig hørte 

vi det gode budskab. Vi fandt lys frem, nu blev 

Danmark frit. Glæden ville næsten ingen ende 

tage. 

 

Næste dag huserede kogekonen i køkkenet. 

Der skulle bages hjemmelavede tarteletter til 

forretten, koges høns osv. Jeg havde også 

meget at se til, men klokken cirka 9 tror jeg, 

ville jeg lægge barnet ud i vognen i den store 

gang. Jeg stod med hende i armene, da det 

pludseligt buldrede meget kraftigt på fordøren, 

og ind nærmest væltede to mandspersoner, en 

klædt i "bondetøj" og gummistøvler bærende 

et hævet jagtgevær i hænderne. Den anden, en 

lille "firskåren" mandsling, med sort tilbage-

strøget "brillantinehår "og mørke hornbriller. 

Han var iført et langt, hvidt silkehalstørklæde 

og sort selskabsfrakke. Jeg holdt min baby i 

armene, mindre end en meter fra mig rettede 

han en revolver direkte imod os, idet han hvæ-

sende, vredt og højlydt brølede: "Hvor er 

han?"  Jeg fremstammede angst: "Hvad vil I?" 

Han hvæsede endnu engang, stadig med hævet 

revolver: "Hvor er han, nu går den ikke læn-

gere, nu er det slut". 

 

Jeg husker, Hans kom ud fra kontoret og stir-

rede forbavset på os alle sammen. Uden nogen 

forklaring greb de ham på den mest brutale og 

hårdhændede måde, de nærmest overfaldt 

ham, hev ham ud, læssede ham som en sæk 

kartofler op på ladet af en gammel lastvogn og 

kørte bort. Jeg sansede intet, var nærmest lam-

met af skræk. Husker ikke så meget af, hvad 

der skete omkring mig, eller hvad klokken var. 

Jeg holdt hele tiden barnet i mine arme. Sog-

nefogeden kom og beroligede mig. Han var 

meget vred. Han sagde: " Dette er utilstedeligt, 

det skal de skyldige komme til at stå til regn-

skab for". Han trøstede mig endnu engang og 

garanterede mig, at intet ondt skulle ramme 

mig og mit barn, det skulle han nok sørge for. 

Han bad kogekonen fortsætte sit arbejde, så alt 

kunne være klart til barnedåben den næste dag. 

Han talte også med lærlingen, og de blev enige 



 

om, at han nok kunne passe værket, til alt faldt 

på plads. Jeg husker ikke, hvordan tiden gik. 

Alt, hvad der skete omkring mig, har jeg ingen 

erindring om. Jeg tror, Tante Jenny (dyrlæ-

gens kone) tog affære sammen med dr. 

Schmidt. 

 

Det eneste, jeg husker tydeligt, er, at jeg søn-

dag den 5. maj 1945 til fredsgudstjenesten i 

Langelund Kirke gik op ad kirkegulvet med 

rank ryg og mit barn i armene. Ved min side 

gik pastor Gram. Fadderne sad på deres plad-

ser. Pigen fik navnet Annette Buch Jacobsen. 

Da præsten talte til os, holdt han Annettes lille 

hånd i sin, og Annette, ja, hun pludrede "him-

melhøjt", så alle i kirken kunne høre hendes 

"ja". Jeg ved, at vi spiste den gode mad, jeg 

var omgivet af venner, og jeg vil aldrig glem-

me fadderne, der hjalp mig gennem hele 

dagen. 

 

Men hvor var Hans, hvad var der sket ham? 

Sognefogeden var ofte på Møllen og sagde, alt 

gik i orden, men hvad skulle jeg tro. Næste 

dag, hvor livet skulle gå videre, havde jeg jo 

den lille at passe på og ville lægge hende ud i 

vognen. Pludselig blev fordøren revet op. Der 

stod en snavset, ubarberet vagabond, der kun-

ne ligne Hans, og ham var det. Vi fik et stort 

knus, pligtopfyldende, som han var, for han 

ned i Møllen, idet han råbte: "Tåbelige, uvi-

dende amatører". Sognefogeden kom lige efter 

og kunne fortælle os, hvem "de uheldige helte" 

var, nemlig gårdejer og sognerådsmedlem 

Karlskov Jensen fra Ringgive og skolelærer 

Kidde fra en lille landsbyskole i Stilbjerg. De 

skulle jo forestille at være frihedskæmpere, 

men under Stein Storbanks afhøring af dem 

måtte de tilstå, at de havde taget den "forkerte" 

mand. De var rede til at undskylde, men hvad 

kunne det hjælpe os? Jeg kan den dag i dag se 

den vrede mand med revolveren rettet imod os, 

det står stadig på nethinden. Hans tog det 

roligere. Han vidste jo allerede, da de tog ham, 

at det var forkert. Alt var kaos i Danmark disse 

første dage efter befrielsen. Hans' samvittighed 

var i orden, men glade blev vi da alligevel over 

den store opbakning, vi fik fra befolkningen, 

selv om det ikke blev den festlige dag, vi 

havde håbet på. 

 

*****  

Livet gik videre i "Lidenlund". Smedens kone, 

Jørgenia, kom glad hen til mig et par dage 

efter, og hun grinede lidt ad "de uheldige 

helte", for hvad kunne man vente sig af de 

mennesker. Nok om det, nu skulle vi komme 

til konfirmation næste søndag hos dem. Lidt 

senere kom uddelerkonen for at spørge, om 

ikke vi kunne bruge hendes 16-årige Else i 

huset her i sommer, til hun skulle på efter-

skole? Hun kunne bo hjemme og var flink til 

al husholdning. Det blev nok dette lille, knald-

dygtige pigebarn, der for alvor fik gang i mig. 

Der blev gjort rent, bagt og braset i køkkenet, 

vasket storvask i kælderen som aldrig før. 

Alting fungerede lige indtil den dag, Hans for-

tvivlet kom ind i køkkenet og fortalte, at 

"valsekværnen" var gået i "kage". En bonde-

mand havde leveret vådt korn, så sker sådan 

noget, men det anede Hans jo intet om. Det 

vidste han nu, og det var dyrt at få møllestenen 

bildet om. 

 

Vi havde en rigtig god tid oven på alle 

besværlighederne. Arbejdet med den nye, store 

motor gik helt over forventning hurtigt. Luft-

arbejdet, der skulle laves i stand, var en "stør-

re" mundfuld, da alt var meget forsømt. Her 

havde Hans den helt hurtige og klare oversigt 

til et sådant stykke arbejde. Han havde tidli-

gere sammen med en skolekammerat fra sko-

len i Ålborg foretaget et mægtigt stykke arbej-

de i Vendsyssel. Her drejede det sig dog om 

højspændingsmaster, idet hele Vendsyssel på 

den tid gik over til højspænding. Så det med 

lidt jævnstrøm var "barnemad". Han skaffede 

sig hurtigt mandskabet fra Vendsyssel til at 

hjælpe med dette. Der skulle jo også skiftes 

gamle rådne master ud. 

 

Vi havde meget at lave med salg af alt muligt, 

lige fra elhegn til strygejern og ikke mindst 

med opladning af akkumulatorer til radioer. 

Pærer, sikringer, stikpropper, forlængerled, ja 

varelageret blev større og større. Vi fik en hel 

lille butik i et hjørne af møllen, og det var som 

regel mig, der stod for de ting. Alt, hvad vi 

tjente, gik til indkøb. Alene alt det værktøj, der 

skulle bruges til så mange folk, som vi havde i 

arbejde, kostede mange penge. Vi nød det. 

Med Else i køkkenet til at lave mad, bage og 

servere køkkenkaffe kørte det bare derudad. 

Annette var med i det hele, her var ikke tale 



 

om børnehave. Vi kom selv ud til familiebesøg 

på egnen. Turen til København måtte Annette 

og jeg gøre alene. Så længe turde Hans ikke 

være borte fra værket. Det var herligt at vise 

mit dukkebarn frem, fætre, kusiner og venner 

kom og beundrede hende. Hans ringede og 

fortalte, at han havde en overraskelse til os, når 

vi kom hjem. Det var en overraskelse af de 

store. Han havde på en auktion i Vejle erhver-

vet sig et meget flot klaver af et fint tysk 

mærke til en rimelig pris, så nu havde vi altid 

musik i huset.  

 

Jeg følte mig så tryg og glad, kunne af og til 

blive helt urolig, om det kunne blive ved. 

Pludselig en dag sidst på sommeren ringede 

Hans´ far og fortalte, at de havde solgt forret-

ningen til en installatør Guldberg, men huset 

havde han kun lejet ud til ham på en kontrakt, 

idet min svigermoder ikke ville sælge det. 

Grunden til, at hun kunne bestemme det, var, 

at senior var gået fallit engang, så havde de 

lavet særeje. Det skulle også senere gøre det 

besværligt. Han ville spørge, om ikke de måtte 

besøge os og se det lille nye familiemedlem. 

Det havde vi ikke noget imod. Besøget gik 

godt. De syntes, vi boede rart. De skulle selv 

til at se sig om efter en bolig. 

 

Helt uventet skete der noget, vi slet ikke havde 

tænkt på. Danmark var frit, og de værneplig-

tige skulle indkaldes. Hans havde fået udsæt-

telse før krigen, fordi han studerede, nu skulle 

" regningen" betales. Indkaldelsen kom med 

mødested og tid til Tønder Kaserne vistnok 

den 12. november 1945. Vi anede ikke vore 

levende råd. Vi talte tingene alvorligt igennem 

og var især urolige for, hvad dette kunne 

medføre for os som familie. Kendsgerningen 

var, at han skulle ind som soldat. Jeg bemær-

kede, at det på sin vis var godt, for det beviste, 

at han var en god, dansk mand, der ikke havde 

gjort noget forkert. Helt ærligt pinte det, vi 

havde oplevet, os meget, men vi ville ikke 

gøre noget for at undersøge sagen. Vi vidste 

godt, at senior var nazist og ikke blot havde 

arbejdet for tyskerne, men også plejet omgang 

med dem privat. Det var jo her, at hele histo-

rien om et opbrud kom. Vi havde heller ikke 

hørt fra dem gennem det meste af et år og først 

ved besøget her sidst på sommeren fået lidt 

forbindelse med dem igen. Vi spurgte ikke, 

hvordan og hvorfor de havde solgt forretnin-

gen, for ikke at rode op i noget. Men de forkla-

rede os, at de havde opmagasineret møblerne 

og boede til leje hos nogle venner i Hersom 

(ved min svigerfaders barndomshjem), samt at 

Hans' søster Anna var rejst til Sverige. Hans 

og jeg talte frem og tilbage om tingene, om, 

hvordan vi kunne finde en løsning, og pludse-

lig sagde Hans: "Hvad med far?” Kunne han 

måske afløse? Han havde i hvert fald evnerne 

til at kunne udføre arbejdet, og de stod og 

manglede en bolig. Jeg vidste ikke, hvad jeg 

skulle svare, men vi blev enige om, at det var 

bedst at tale med Stein Storbank. Han havde 

som sognefoged også modtaget beskeden.  

 

Der blev indkaldt til ekstraordinær generalfor-

samling på møllen. Der var ikke lang tid at 

løbe på, vi var allerede nået til først i septem-

ber. Jeg overværede ikke dette møde, stod som 

sædvanligt i køkkenet og smurte "dyrlægens 

natmad". Jeg var klar over, at det ville tage tid, 

så det var bedst at være beredt med lidt godt til 

bestyrelsen. Beslutningen blev, at Hans skulle 

spørge senior, om han ville komme til en 

samtale og se, om det kunne løse problemet. 

 

Senior kom. Heller ikke denne gang deltog jeg 

i mødet, så hvordan det hele blev aftalt, anede 

jeg intet om. Kort og godt, senior skulle 

overtage pladsen den dag, Hans skulle ind som 

soldat. Hvad det medførte, havde ingen vist 

rigtigt gennemtænkt. Straks efter aftalen 

sendte Hans` familie deres indbo til os. Vi 

opmagasinerede det på det store loft. Hans 

forældre rykkede ind i huset midt i oktober, så 

at senior, under Hans' anvisning, kunne lære 

værket at kende. De fik gæsteværelset. Selv-

følgelig førte jeg husholdningen videre. Senior 

fyldte 60 år den 4. november, fødselsdagen 

holdt vi for ham. Få dage efter forlod Hans 

møllen, og Annette og jeg var alene tilbage 

med mine svigerforældre.  

 

Hans var for længst indkaldt til Tønder, men 

dagen før kom der en indkaldelse, der lød på 

Esbjerg. Han ringede vidt og bredt om, hvad 

han skulle gøre. Ingen anede noget, en eller 

anden foreslog ham at tage til Esbjerg, det var 

det nærmeste. Atter var Stein Storbank i tele-

fonen. Alt blev ordnet, og heller ikke denne 

gang havde Hans gjort noget forkert. 



 

Ærlig talt anede jeg slet ikke, hvad alt dette 

medførte. Det var, som om ingen havde skæn-

ket Annette og mig en tanke. Alle regnede vel 

med, at vi skulle gå ind i familien.  Sådan kom 

det ikke til at gå. Et par dage efter Hans' afrej-

se ville min svigermoder tale med mig. Jeg var 

meget nervøs.  Det viste sig, at jeg havde 

grund til det. Det første, jeg fik besked på, var, 

at der ikke mere måtte tørres bleer i køkkenet. 

Dernæst var det hende, der nu stod for hus-

holdningen, så hun ville gerne have mine 

rationeringsmærker udleveret. Senere kunne vi 

tale med "farlil" om kostpenge. Kontoret var 

hans nu, der måtte vi ikke komme. Nu, vi talte 

om det, var det måske også bedst, at de fik 

soveværelset. Jeg kunne jo rykke ind på bar-

neværelset. 

 

Jeg var målløs. Her havde vi opbevaret deres 

møbler, og de havde boet hos os siden oktober. 

Vi havde holdt 60 års fødselsdag og aldrig 

drømt om at forlange noget for det.  Jeg græd, 

for jeg kunne godt mærke, vi var til ulejlighed. 

Jeg tog mit liv op til revision. Der havde 

næsten ikke været andet end besværligheder i 

den sidste tid.  

 

Jeg kunne ikke se lys forude. Jeg var en gift 

kone med mand, et lille barn og et dejligt 

hjem, pludseligt var alt "sort" for mig. Jeg ville 

ikke bebrejde Hans noget, ingen af os havde 

tænkt så langt. Helt ærligt, så var det jo ikke 

første gang, Hans’ forældre havde "sveget" os. 

Det var jo det, der skete, også i Pandrup. Det 

ville aldrig gå godt for mig og barnet at blive 

her.     

 

Efter moden overvejelse skrev jeg til mine 

forældre og forklarede dem min situation. Jeg 

ejede ikke kongens mønt, hvordan skulle jeg 

klare mig? Mor og far skrev omgående, at vi 

skulle komme hjem.  

 

Jeg meddelte mine svigerforældre, at jeg rejste 

hjem til mine forældre, og det, syntes de, var 

en glimrende ide. Jeg pakkede vores tøj i den 

gamle kurvekuffert og tog toget til Køben-

havn. Jeg måtte stå op på gangen, for alle 

pladser var optaget, men en venlig herre, der 

havde en lille reserveret kupé, tilbød mig at 

komme derind med min lille pige. Vi kom i 

snak, og samtalen kom hen på den situation, 

jeg var i. På tinge var der vist heller ikke taget 

højde for, at mange af de nyindkaldte soldater 

måske havde familier. Manden, jeg talte med, 

var daværende minister Rhee. Han lovede, at 

han ville bringe det frem i Rigsdagen, og det 

gjorde han vitterligt. 

 

Vi blev i København modtaget med stor glæde 

af mor og far. Det var ubeskriveligt dejligt at 

komme hjem og ind i mit gamle værelse. Mor 

havde lånt en barneseng og kravlegård hos 

naboen. Jeg kneb en tåre af taknemlighed. Vi 

diskuterede situationen. Jeg var inde på, at jeg 

skulle have noget arbejde. Far sluttede brat 

samtalen med at forlange, at nu skulle vi to 

piger først falde til ro, den lille var jo helt ude 

af det efterhånden. Ro og fred, det var det, vi 

trængte til. Og det fik vi. Vi holdt Annettes et 

års fødselsdag med hele familien. 

 

Jeg tænkte stadig på min økonomi, men det 

"skete i disse dage", at min fætter Svend og 

hans kone lige havde adopteret en nyfødt 

dreng. De manglede en barnepige, om det var 

noget for mig? De bød mig en god, virkelig en 

god løn. Jeg skulle møde hver dag fra klokken 

8 til klokken 14, fri hver weekend, og oven i 

det hele sporvognskort. Jeg kikkede på mor og 

far, de syntes godt om tilbudet, de skulle nok 

passe Annette. Svend og Erna ville gerne, at 

jeg begyndte straks. Så var den hjemme. Jeg 

blev der i et halvt år, så var den lille Søren stor 

nok til at komme med sin mor i bageriet. Far 

og mor ville ikke have kostpenge. "Nej," sagde 

far, "brug du pengene til at ekvipere dig selv 

og pigen med, for I trænger til nyt tøj".   

 

Det var dejligt at være i København, omgivet 

af familie og venner, der ville mig det godt. 

Det blev også en travl tid. Jeg stod op om 

morgenen meget tidligt og gav Annette en lille 

tår ved brystet. Hun var nu over et år, så det 

skulle stoppe, men det var ikke så let, hverken 

for mor eller barn. Det tog mig et kvarter at gå 

over til Sundbyvester Plads. Her havde linje 2 

endestation. Der var jo altså sporvogn på den 

tid og nemmeste transportmiddel for os ind til 

byen. 

 

Jeg mødte på arbejde klokken 8 hver dag. Den 

lille dreng var fodret af mor, og hun havde 

også kogt bleerne i en henkogningskedel på 



 

gassen og hældt dem ud i badekarret. Jeg star-

tede min dag med at skylle dem og hænge tøjet 

op. Så støvede jeg af og støvsugede, hvis det 

var nødvendigt. Af og til lavede jeg middags-

mad, men ellers var det lille Søren, der fik 

moderlig pleje af mig. Der stod altid varm kaf-

fe og et friskbagt rundstykke til mig, når jeg 

kom. Jeg ordnede flasker til den lille og gav 

ham mad til tiderne. Det var nyt for mig. 

Annette havde helt konsekvent lige fra fødslen 

nægtet at bruge sutteflaske og at have narresut 

i munden, hun nøjedes med tommeltotten. Den 

lille gut guffede det hele i sig.  

 

Foråret nærmede sig. Var vejret til det, kørte 

jeg lange ture i det fri med Søren. Ofte gik 

turen hen til det store bageri, hvor bagersven-

dene og andet personale beundrede det lille 

væsen. Flere påstod, han vel nok lignede fade-

ren. Erna og jeg samtykkede og sendte hinan-

den et lille smil. Når det nu ikke kunne være 

anderledes, må jeg sige, det var et ønskejob. 

Der var aldrig problemer. Når klokken var 14, 

kom Erna, og jeg kunne tage hjem, men ofte 

stod jeg af på Rådhuspladsen og slentrede ned 

ad Strøget. Kors hvor var det herligt at gå her 

og indånde hele hovedstadens atmosfære, jeg 

følte en befrielse. Fik atter mod på livet. Ofte 

gik disse ture til "Dalle Valle" (lig Daells 

Varehus) og Magasin. Det var atter muligt at 

købe ting, man behøvede Vi blev så fine begge 

to. Jeg fik også tid til at se på alt det gamle tøj, 

jeg havde liggende hjemme. Der var mange 

pæne ting, jeg kunne pille op og få syet om. 

Jeg fandt atter min gamle syerske i Mønter-

gade. Hun kunne lige klare at få det hele ord-

net både smart og pænt, og det var jo billigere 

end at købe nyt. Det var jeg rigtig glad for. 

 

Efterhånden fik vi i fællesskab tingene til at 

fungere i det lille hjem. Vi trivedes alle, og 

den lille var et nemt og glad barn. Vi skulle ud 

at besøge min søster og svoger, men tænk, vi 

bar rundt på Annette alle vegne, idet hendes 

fine vogn jo stod på Møllen. Jeg ville ikke 

ulejlige mine svigerforældre med at sende den, 

så jeg købte en gammel klapvogn, som min far 

satte i stand, så var vi fint kørende. 

 

Vi savnede selvfølgelig Hans og talte ofte med 

ham i telefonen, men vi skrev også breve. 

Hans skrev om, at han havde "hørt", at man 

kunne søge om forflyttelse, når rekruttiden var 

overstået. Man kunne endda søge om at kom-

me til sin hjemkommune, sågar endda på 

selvforplejning, hvis man ønskede det. Det lød 

da ikke så tosset. Danmark gjorde da noget for 

soldaterne! Da jeg nu boede i København, søg-

te Hans at komme dertil. De anede ikke, at vi 

havde adresse i Langelund. Tænk, det lykke-

des. Allerede til april blev han forflyttet til Ry-

vangens Kaserne i København. Han boede der 

den første tid, men inden længe kom han på 

selvforplejning, skulle bare møde op fra klok-

ken 8 til klokken 16, med lørdag og søndag fri. 

Selvfølgelig boede han også på mit lille barne-

værelse hos mor og far. Også den tid blev god. 

Hans' overordnede på Ryvangen var en utrolig 

rar fyr. De to kunne rigtigt arbejde sammen. 

Men "fusk" kunne de også finde ud af. Erik 

Olsen fiksede biler og havde lige et nummer til 

Hans, nemlig en lille Morris Minor. Den gik 

de og lavede i stand i fritiden. Pengene? Jo, 

Hans kom i tanke om, at han havde lidt løn 

stående, så betalingen var i orden. Det begynd-

te i bogstaveligste forstand "at køre for os". Vi 

besøgte mange gange Hans' onkel Hans og 

tante Helga på Bjergmarksgården ved Kirke 

Eskildstrup. Mor og far fik sig derved et lille 

pusterum, som de trængte til. 

 

På et tidspunkt blev Hans "solo" inviteret hjem 

til Møllen. Hans svenske moster Agda og hus-

bond var kommet til Danmark efter 21 år i San 

Francisco. Det var en stor lykke for Hans' 

forældre, at de havde et præsentabelt hjem at 

vise frem. Alt gik godt, og der var ingen pro-

blemer, men Stein Storbank kom for at tale 

med Hans personligt. Han var jo sognefoged 

og vidste mange ting. Han forklarede Hans, at 

han med "sognefogedens hjælp" kunne søge 

om hjemsendelse før tiden, fordi han havde en 

overordnet stilling. Det lød lovende. De ord-

nede papirerne, som Hans skulle indlevere på 

Ryvangen. Det viste sig at passe, han skulle så 

bare forflyttes til grænsekommandoen ved 

Kollund. Det var næsten for godt til at være 

sandt.  

 

Jeg nåede lige at hilse på Hans' onkel og tante, 

inden de skulle rejse med "Gripsholm" hjem til 

U.S.A. Vi mødtes i Tivoli, og det blev et 

møde, ingen af os glemte. Sproget var på både 

svensk, dansk og engelsk, men vi forstod hin-



 

anden. De kunne ikke forstå, de slet ikke hav-

de set mig. Jeg tror ikke, at de var blevet for-

talt, at det oprindelig var Hans' og mit hjem, de 

havde gæstet. Men pyt med det, alt syntes at 

skulle gå i orden. 

 

Turde man håbe? Vi længtes sådan efter at få 

vores rigtige "liv" tilbage, selv om alt hos mor 

og far var gået fint. Og det lykkedes, efter ti 

måneders tjenestetid, de sidste tre således i 

Kollund. Det var en stolt soldat, vi sendte til 

Kollund, endda i egen bil. Han fik en rigtig 

sjov tid dernede, hvis vi skal tro på alle de 

soldaterhistorier, han kunne fortælle bagefter. 

Men at han var populær, er jeg sikker på. Ikke 

alene var han jo en pragtfuld pianist, så når de 

havde fest på Kollund Badehotel, hvor de var 

indkvarterede, fik den hele armen. Hans skulle 

i det daglige passe benzinudleveringen nede på 

molen. Da han havde den lille Morris Minor, 

var de overordnede i den grad villige til at 

fylde benzin på og bagefter leje den af ham, 

når de skulle på orlov. 

 

Sommeren gik hurtigt, lille Søren skulle nu 

passes af mor. Svend og Erna var glade for den 

tid, der var gået. De vidste, at når jeg var der, 

var drengen i gode hænder. Hans havde været i 

forbindelse med sin onkel Charles og tante 

Tinka i Lystrup. De ville så gerne se Hans' 

kone og barn. De var desværre heller ikke 

kommet til brylluppet på grund af krigen. Nu 

hørte de, at jeg skulle en lille tur alene til 

Ingerslev et par dage og besøge gamle ferie-

værter. Så syntes de, når jeg nu var på Århus-

kanten, at jeg skulle komme ud til dem. Endnu 

engang blev jeg modtaget med åbne arme og 

måtte blive et par dage længere end beregnet, 

idet Hans´ anden onkel, Knæckenborg, og 

tante Helga i Århus også ville hilse på os. Nu 

havde jeg næsten været hele familien rundt. 

Jeg kunne ikke lade være med at være meget 

glad for, at de alle sammen tog så pænt imod 

mig og min lille pige. Så måtte jeg da ikke 

være helt umulig, hvilket jeg ofte havde følt. 

Jeg diskuterede ikke med nogen, men tog det 

som en konstatering. Sådan var det. 

 

Endelig kom det gode budskab: Hans kunne 

komme hjem til september. Straks meddelte 

han sine forældre det og bad dem sørge for at 

skaffe sig et sted at bo, da vi så skulle have 

hele vores hjem til rådighed igen. De lejede sig 

ind i en del af Malms hus, men kunne ikke 

have alt med sig. Resten blev så atter stillet op 

på det store loft. Hvordan de ordnede penge-

sagerne, aner jeg intet om. At mine svigerfor-

ældre havde haft en god indtægt på Møllen, 

lagde senior ikke skjul på. Klog af skade var 

Hans dog klar over, at de skulle have et 

tydeligt og skriftligt signal om, at nu skulle vi 

være os selv i hjemmet. 

 

I København var far og jeg i gang med at gøre 

hovedrengøring. Mor var indlagt på hospitalet 

til undersøgelse, hun havde haft rygsmerter i 

mange år. Det var da heller ikke blevet bedre 

af det store arbejdspres, det havde været, også 

at have os boende. Alt var fint, til mor kom 

hjem, selv haven havde fået en ekstra tur. Hun 

skulle opereres lidt senere for en diskuspro-

laps. Det lykkedes med stort held.   

 

Endelig var tiden inde. Hans kom til Køben-

havn for at hente os hjem. Vi takkede for alt 

det gode, mor og far havde gjort for os, og 

med glædestårer tog vi afsked ude på vejen. 

Naboens kom også over og ønskede alt vel. 

Det var så smukt at køre turen over Sjælland 

og Fyn, allerede med et skær af efterår på 

træerne. Da vi nåede Jylland, var jeg så spændt 

på vores hjemkomst, at hjertet bankede i mit 

bryst. Tusinde spørgsmål tumlede i mit sind. 

 

Endelig var vi der, og det så også godt nok ud. 

Inden længe kørte alt i den gamle gænge. 

Elektrikerlærlingen var der stadig, og inden en 

uge efter havde vi fæstet vognmand Krabbes 

femtenårige datter. En henrivende pige, hun 

lignede en af de på den tid så berømte tegnin-

ger af Christel, men det anede hun såmænd 

ikke selv. Men tag ikke fejl, hun kunne ikke så 

meget som Else, men hun lærte lynhurtigt at 

klare tingene.      

  

Hans havde det som en fisk i vandet. Elektri-

citetsværket kørte godt efter alle fornyelserne. 

Der var blevet ryddet op ude på møllen, inden 

vi rejste, spindelvævet var fjernet og væggene 

kalket. Alt var også blevet holdt i seniors tid. 

På første bestyrelsesmøde efter vores hjem-

komst blev det aftalt, at alt udendørs skulle 

ordnes til foråret. Det trængte også forfær-

deligt. Hans fik mere tid til at passe vor private 



 

forretning. At tiderne blev bedre, kunne man 

mærke på, at man kunne importere ting hjem 

fra udlandet. Hans importerede små jævn-

strømsmotorer i massevis. De kom nærmest på 

"stænger", sådan på aflange træpaller. De gik 

som "varmt brød", for de kunne anvendes til 

alverdens ting. Det var de utroligste modeller, 

der fremstod, når en sådan motor blev instal-

leret på gamle vaskemaskiner af træ. Også roe-

raspere blev moderniserede. Næsten alt kunne 

nu lade sig gøre, kun fantasien satte grænser. 

Det var blandt andet også, fordi det gamle 

værk nu virkelig kunne producere strøm nok 

til alle disse ting, der således igen kunne give 

overskud og penge i kassen. 

 

 
Vor to personers Cabriolet. 

 

Den lille Fiat Minor blev byttet til en rigtig 

liebhaverbil, nemlig en lysegul to personers 

Cabriolet med soltag. Den var nu ikke lige 

egnet til vores brug, men Hans vidste, at han 

kunne sælge den igen med fordel, og ganske 

rigtigt fik han den byttet bort til en firedørs 

Ford Anglia med bagagerum. Det var lige en, 

der passede os, og næsten ny. Det var en af de 

første biler, der blev indført i Danmark efter 

krigen. Det medførte, at jeg skulle have et 

kørekort. Jeg skulle aflægge prøven i Vejle, 

efter sigende det værste sted i landet, men det 

gik fint, og det var vel nok en befrielse selv at 

kunne komme omkring. 

 

For første gang efter vort giftermål den 18. 

februar 1944 havde vi et rigtigt familieliv i et 

hjem, vi holdt af. Annette var blevet en rigtig 

lille charmetrold på 20 måneder. Hun "snakke-

de" meget, legede med sin lille røde træduk-

kevogn, "gambel lise og bambe".   

 

Vinteren 1946 stod for døren, men efter alle 

forbedringerne skulle det nok gå. Kede os kom 

vi heller ikke til. Hans' overordnede fra Ry-

vangen var blevet gift med sin Grete, og de 

overvejede alvorligt at emigrere til Amerika. 

Det var ikke så nemt, men tog man over Cana-

da, skulle det nok lykkes. Vi havde allerede i 

København haft det rart sammen. Det venskab, 

vi havde knyttet, var meget tæt, så selv om de 

vitterligt kort efter flyttede til Canada, holdt vi 

altid brevforbindelsen ved lige i alle årene. De 

tilbragte en tid hos os på Møllen. Vinteren 

igennem gik Herdis (smedens datter - gift med 

Peter) og jeg til gymnastik på afholdshotellet i 

Grønbjerg. Mejeristens kone, Signe Nygård, 

underviste. En landmandskone havde lavet et 

hold for unge piger, der blev undervist i "krise-

mad" i hendes eget hjem, der var vi også med. 

Der var ellers ikke megen underholdning i det 

lille samfund. Af og til holdt gymnastik-

foreningen et bal på hotellet. Det deltog vi 

gerne i. Mændene spillede meget Whist, og vi 

damer lavede håndarbejde. Efter kaffebordet, 

som mændene skulle have, blev vi koner vist 

ind i den "pæne" stue. Det var ikke altid så 

rart, for der var almindeligvis ikke varmet op - 

så de "plysses" føltes iskolde på bagen. 

 

Et lillebitte landsbysamfund i fyrrerne i dagens 

Danmark. Det var nok det samme landet over, 

men alligevel var der forskelligheder. Her 

havde vi den sjove skik, når vi blev indbudt til 

festligheder i Oue forsamlingshus, så lød ind-

bydelsen til klokken fire, og så skulle vi selv 

have bestik med. Vi opdagede snart, at klok-

ken fire altså betød klokken seks. Vinteren gik 

med lidt nytårsløjer såsom at liste sig ind til 

folk, der havde glemt at låse døre, og snuppe 

kaffekanden. Hans og jeg plumpede i første år, 

men næste år stod vi ovenpå ved et vindue, og 

så snart en stod ved døren, røg vinduet op. De 

unge mennesker fik en spand koldt vand i 

hovedet. Vi var jo unge og med på en spøg. 

 

Vinteren gik sin gang, og sommeren kom. 

Herdis og jeg blev udtaget til eliteholdet for 

unge piger til årets store opvisninger på Ving-

sted Stadion. Vores "egen" Signe fra Lange-

lund skulle lede det helt store hold til opvisnin-

gen. Det gik fint, men jeg kunne godt mærke, 

at mine ben gjorde ondt, noget, jeg måtte lide 

under altid i årene, der kom. Vore to småpiger 

Anne Marie og Annette skulle passes af fædre-

ne, mens vi var borte, men jeg har en anelse 

om, at Jørgenia klarede det. Afslutningen på 



 

Stadion sluttede på festlig vis, men helt ærligt, 

så længtes både Herdis og jeg efter at komme 

hjem. 

 

En årligt tilbagevendende begivenhed i byen 

var, når der skulle "høstes grøde" i Mølledam-

men. Der voksede en masse vandplanter, og 

hvis ikke det blev fjernet, ville det volde 

besvær ved stemmeværket senere hen. Det var 

på sin vis et dumt og besværligt stykke 

arbejde, der skulle forberedes godt, så det ikke 

generede elforsyningen. Dagen startede med at 

hive alle skodderne op, så vandet frit kunne 

løbe videre i Omme å. Så snart vandet var 

faldet nok, gik mændene i gang med at høste 

alt det grønne. Det var noget af et tilløbs-

stykke. Hele byen stimlede sammen, og det 

myldrede med fisk, der ikke anede uråd. Der 

var kæmpestore gedder, stallinger og ørreder. 

Nogle folk kom med spande, mens andre 

fangede fiskene med hænderne og smed dem 

op på åbrinken. Den lange tynde uddeler kom, 

gik lidt forsigtigt til den, idet han rullede 

buksebenene op, men naturen gik over optug-

telsen, og pludselig stod han i vand til knæene. 

Havde jeg dog bare haft et fotografiapparat. 

Da dette eventyr var endt, sattes alle skodderne 

i igen, og Mølledammen og fiskene fik ro. 

Uddeleren kom med en kasse øl. Den var 

velfortjent til folkene, der havde gjort arbejdet. 

 

I august, især når der var torden i luften, havde 

vi det helt store ålefiskeri i gang. Jeg kan ikke 

forklare hvorfor, men det var nok noget med 

ålens vandringer. Det betød en travl tid for 

mig. Jeg, der aldrig før i mit liv havde drømt 

om at røre en sådan, endsige "pelse" den, kom 

her ud på en stor prøve. Først ville jeg ikke 

røre dem, men da jeg fik at vide, hvad de 

kunne koste, når de blev leveret flåede, kom 

jeg i gang. Det var gamle Marinus, vores u-

gentlige fiskemand, der lærte mig fidusen, og 

de ål, vi ikke selv skulle bruge, blev leveret til 

Diagonal Kroen ved Give og Filskov Kro. Vi 

holdt også på denne tid generalforsamling på 

Møllen. Jeg trakterede med stegte ål, vendt i 

groft rugmel, brunet på panden, og så ind i 

ovnen. Man skulle passe på, de ikke blev stegt 

for meget. Når benene blev "bløde" indeni, var 

det ikke godt. Dertil fik de stuvede kartofler 

med persille samt eddikeflasken på bordet, det 

satte de pris på. Hertil en øl og en snaps. 

Senere kaffe og hjemmebag. Det var altid en 

hyggelig aften. 

 

På denne tid modnedes tyttebærrene også. 

Dem vrimlede det med, så Jørgenia, Herdis og 

jeg gik op i plantagen. Vi havde klapvognen 

med som transportmiddel og plukkede bær i 

lange baner. Sonja passede småpigerne, for vi 

var bange for hugorme på stedet. Vi plukkede 

så mange bær, at vi kunne forsyne hele fami-

lien med syltetøj, også dem i København, og af 

og til solgte vi også nogle af dem.  

 

Jeg syede tøj til Annette, idet jeg havde fået en 

gammel symaskine. Der skulle jo også repare-

res tøj, for der kom mange huller på kedel-

dragterne under arbejdet med at hælde syre på 

glassene i kælderen. Jeg strikkede også "luse-

kofter" til Annette af trævlegarn, som mor 

havde lært mig. Mange kom og spurgte, om de 

måtte få mønstret på både det, jeg syede og 

strikkede, men det var umuligt, for jeg lavede 

det hele "ud af hovedet". 

 

Fru Rahbæk, der var en meget foretagsom 

dame, ville nu, at vi skulle have et fælles 

fryseri. Hun fik alt op at stå. Det kunne lade 

sig gøre nu, hvor elværket kørte stabilt. Øko-

nomien var god på værket. Vi havde fået kal-

ket det store hus, repareret vinduer og malet 

dem. Men hvor længe ville det lille værk få lov 

at "leve"? Vi så jo, hvordan vekselstrømmen 

blev indført andre steder, idet der opstod store 

elselskaber som "Den Midtjyske Samleskin-

ne", S.A.E.F., Elro, Arke og så videre. De små 

jævnstrøms-værkers tid gik på hæld. 

 

Vi havde det godt, men jeg kunne godt mærke 

på Hans, at han gerne ville søge nye udfordrin-

ger. Stedet her var et godt springbræt. Han 

sludrede som altid med Stein, der forstod det 

så godt. Han udtrykte, hvor glade de alle havde 

været for Hans i den tid, der var gået, alt det, 

de havde fået fra hånden. De to forstod hin-

anden - altid ærligt spil. 

 

Skæbnen ville, at der kort tid efter denne for-

trolige samtale søgtes en elværksbestyrer i 

Holsted By i Sønderjylland. Det var kun en 

times kørsel herfra. Hans sonderede stedet og 

besluttede at søge stillingen. Hans eksamens-

papirer og anbefalinger (Stein Storbanks var 



 

helt i top), men især hans erfaring gjorde nok 

udslaget. Blandt 37 ansøgere til pladsen valgte 

de Hans. Han skulle tiltræde den 1. oktober 

1948. 

 

Tilsyneladende var der flere, der ville have nye 

udfordringer. Lægen i Filskov købte praksis i 

København, dyrlægen købte praksis i Andrup 

ved Esbjerg, og vi skulle til Holsted By. Alle 

forlod vi Vejle vesteregn på samme tid. Noget 

spillede ind for dyrlægens og vort vedkom-

mende. Vi ville under ingen omstændigheder 

sætte vore børn i Stilbjerg Skole hos lærer 

Kidde. De havde tre børn, der var nær skole-

alderen, og vi havde Annette, der nu gik i sit 

fjerde år. 

 

Der skulle ansættes en ny mand på Møllen, det 

blev en elinstallatør Johansen. Hans tilbød 

ham at komme ned til sig 14 dage før over-

tagelsen, men han mente ikke, at det var 

nødvendigt. Måske skulle han have taget imod 

tilbudet, for værket gik delvist i stå de næste 

fjorten dage. Stein var rasende og ringede til 

Hans, og han tog tit derover, men vi havde så 

meget at se til i vores nye plads. 

 

Vi skulle forlade Møllen - frivilligt. Stedet, 

hvor jeg havde haft fire år med så mange 

nederlag - ting, jeg næsten ikke kunne over-

vinde, men hvor det alligevel lykkedes mig at 

tilgive dem, der gjorde mig ondt - frem for alt 

også at huske dem, der gjorde mig godt. Og 

det allerbedste hændte os her, Annette kom til 

verden. 

 

Endnu engang stod vi over for en endnu større 

udfordring, men Hans var ganske rolig, for han 

vidste, hvad han gik ind til. Jeg selv følte, at 

jeg var blevet voksen. 

 

Historien om Langelund Mølle endte lykkeligt. 

 



 

Holsted: Livet i en lille, sønderjysk 

landsby 
 

Kører man ad hovedvej nummer 20 fra Vejle 

mod Esbjerg, møder man et skilt på halvvejen, 

der viser ind til Holsted. Fortsætter man videre 

ad hovedvejen, kører man over en viadukt, der 

går tværs over Søndergade, hovedgaden i 

byen.  Det var her, vi fra 1. oktober l948 skulle 

tilbringe de næste seks år af vores liv.  

 

Efter fire år på Grønbjerg Elværk og Lange-

lund Mølle ventede her en endnu større 

opgave, idet det lille, idylliske jævnstrøms-

værk Holsted Mølle og Elektricitetsværk, der 

havde været i familien Jørgensen eje i to 

generationer, var solgt til et konsortium. Dette 

skulle forestå nedlæggelsen af det for at gå 

over til højspænding. Det var en opgave, der 

ville tage tid, for forbrugerne skulle betjenes 

helst uden for mange gener. Dette stykke 

arbejde skulle Hans have ansvaret for. 

 

 
Holsted El-værk. Johannes Kjær og Hans. 

 

Vi skulle selv finde et sted at bo. Her stod ikke 

en beboelse klar til os, idet den tidligere ejer 

havde solgt selve elværket og dertil hørende 

bygninger, men selv beholdt den meget smuk-

ke villa. Der var ikke meget at vælge imellem, 

så vi måtte tage til takke med "Kahytten", et 

lille gammelt hus. Det lå næsten ned til åen, 

ejeren selv boede på 1. salen. Det var nærmest 

uhumskt, havde ikke megen plads. Vi måtte 

bare stuve møblerne ind, så godt vi kunne, og 

håbe på noget bedre. Det tog dog ikke humøret 

fra os, idet vi syntes godt om byen.  

 

Holsted var en gammel by, man kan næsten 

sige en "mini købstad", idet der altid havde 

været knyttet mange offentlige bygninger til 

stedet. Allerede i 1914 var der f.eks. udstatio-

neret dragoner fra Randers. Kongeåen, den 

gamle grænse til Nordslesvig, lå ikke så langt 

derfra. Her var således dommerkontor, motor-

kontor, posthus, rutebilstation, politi, landin-

spektør, kirke, kommune- og ungdomsskole. 

Forretningslivet rummede næsten alt fra 

mejeri, apotek, Holsted Spare - og Lånekasse 

(oprettet 11. juni 1869), læge, dyrlæge til sågar 

tandlæge. Larsens Hotel lå midt i byen, der 

fandtes også et Højskolehjem, Kirks boghan-

del, flere slagtere, tøjforretninger, Flensborg 

Lager, Importør, guldsmede, gartner, frisør, 

barber, skotøjshandlere, et par sagfører-

kontorer og ikke at forglemme den nye el-

værksbestyrer, der straks fik et godt samar-

bejde med byens gamle elinstallatør Trans. 

Håndværkere af alle slags lige fra arkitekter, 

murermestre, malere til glarmester fandtes 

også i rigt mål. Jo, vi var kommet til "staden", 

og flot tog den sig ud med åen, der snoede sig 

ned gennem byen, med de smukke, gamle to 

etagers bygninger, plantagen og Mølledam-

men. 

 

 
Vor første stue i Holsted, ”Kahytten”. 

 

Det tog ikke lang tid at ordne hjemmet og gøre 

det nogenlunde beboeligt. Det hele var værre, 

end vi troede. Kakkelovn i stuen, brændekom-

fur i køkkenet - her boede en lille mus - i 

bryggerset var der trods alt "træk og slip", men 

afløbene lugtede fælt. Hans var næsten aldrig 

hjemme. Han opholdt sig mest på Møllen for 

at tilrettelægge det store arbejde. Jeg var nær-

mest overflødig, men nød friheden til at lære 

byen at kende. Annette ville helst lege med 

nabobørnene, som hun lynhurtigt fik kontakt 

med. Jeg ville have hende med. Da jeg fore-

slog at køre hende i den nedslidte klapvogn, 



 

lykkedes det. Naboen i Ågade havde en bonde-

gård, hvor gårdspladsen gik helt ned til åen. 

Her ville hun hellere lege med sønnen Ib. Det 

var så spændende, for de havde lige fået 

ællinger, der rigtigt muntrede sig i vandet. Hun 

havde været med os i Ribe, kom hjem og for-

talte med store øjne, at Ib havde fået "ribe - 

raber", og ikke "rippe - rapper", som man jo 

kaldte dem. Vi var for nervøse til at lade hende 

lege så tæt på åen og forbød hende at gå over 

på gården. En dag legede hun hjemme i haven. 

Jeg lyttede, hørte hende tale med nogen. Tænk, 

så lavede hun selv en "dialog" med Ibs stem-

me. Det var så naturtro, endda på sønderjysk, 

det var helt utroligt. 

 

Elværket lå i den anden ende af byen, og pas-

ningen af dette var på samme betingelser som 

på Møllen i Langelund, 24 timer i døgnet. Her 

må tilføjes, at dette værk ikke var så nedslidt, 

så nattesøvnen mellem 12 nat til 6 morgen 

kunne som oftest klares, men alt afhang af 

vejret, om der var meget eller lidt vand til tur-

binen at arbejde med.  

 

De nye forhold gjorde, at vi måtte bytte vores 

dejlige Ford Anglia ud med en helt ny vare-

vogn. Hvad grunden var, ved jeg ikke, men der 

var problemer med indregistreringen. Heldig-

vis havde vi motorkontor i byen, og lederen 

der, Harboe Jensen, var en flink fyr. Han lånte 

ofte Hans prøveskilte. Det var slet ikke sjovt 

for Hans at cykle gennem byen, både nat og 

dag på min gamle nedslidte damecykel, så han 

købte sig en lille Raleigh motorcykel til dette 

brug. Talrige gange grinede folk, når han ofte 

tidligt om morgenen for gennem byen, mindre 

standsmæssigt påklædt. Det hændte ofte, at 

pyjamasjakken strittede bagud, men flyver-

hjelm og handsker havde han på.  

 

Den store opgave medførte mange bestyrelses-

møder med ingeniør Højslev fra Karls Gårde, 

hvor Højspændingsværket S.A.E.F. lå. Når 

arbejdet var slut, skulle al strøm leveres fra 

dette værk.  Hans skulle ikke lægge penge ud 

til materialer såsom master og kobbertråd, men 

lede arbejdet og skaffe kvalificerede folk og 

aflønne dem. Samtidig skulle han holde gang i 

elværket, hvilket han fik løn for. Han fik 

samlet sit gamle hold af garvede luftlednings-

folk, og samtidig antoges arbejdsmand Han-

sen, der gennem mange år havde arbejdet på 

Møllen. Vi fik fat på en udlært elektriker Kjær 

fra Kærende ved Ribe, der kendte lidt til 

driften af et elværk. Jeg var slet ikke med i alt 

dette. Ikke engang telefonen skulle jeg passe. 

 

Det var en stor forandring for befolkningen i 

byen og oplandet at gå fra jævnstrøm til vek-

selstrøm. Som leder skulle Hans organisere 

måleraflæsning hos alle husstande. Han fore-

tog selv dette job, idet han på den måde lærte 

alle fremtidige kunder at kende. Det gik rigtigt 

op for ham, hvad alle disse mennesker skulle 

have af nyanskaffelser ved skiftet til veksel-

strøm. Så var ideen der. Han kom farende 

hjem og spurgte, om ikke vi skulle starte en 

butik, ”Jo”, svarede jeg, ”men hvordan?” Hans 

havde haft en annonce i avisen 1. december 

1948 om, at vi startede elforretning, ved siden 

af alt det andet. Jeg kunne godt se det fornuf-

tige i at følge dette op med en butik.   
 

 
Hans i forretningen i Holsted. 

 

Inden jeg så mig om, var jeg etableret i min 

egen forretning med salg af alt inden for bran-

chen. Den var lille, men godt indrettet. Samti-

dig fik jeg telefonpasningen igen. Vi så næsten 

aldrig hinanden, vi passede hver sit. Jeg havde 

Annette hos mig, men vi havde lært mange at 

kende i byen, folk med småbørn, så af og til 

blev hun passet der. Vore boligforhold var de 

samme. Trods alt havde vi mor og far på besøg 

i julen. Mormor agerede julemand, gik udenfor 

og bankede på vinduet. Annette var helt oppe 

på "dupperne", og glæden ville ingen ende 

tage, da mormor kom ind med den flotteste 

store dukkevogn. Da så mor "tilfældigt" havde 

en pakke med de fineste puder med flæser og 

blonder, var det bare så dejligt. Hun kunne 

ikke forstå, at jeg havde vidst det om dukke-

vognen.   

 



 

Tanken om selv at købe hus snakkede vi med 

mine forældre om. De forstod godt, vi ikke 

turde lige nu. Alt, hvad vi tjente, gik til lønnin-

ger og indkøb til varelageret i butikken. Jeg 

var rigtig godt tilpas med atter at kunne hjælpe 

til og gøre nytte. Butikslokalet lå i centralbe-

styrer Christensens ret store ejendom på Søn-

dergade. Der var mange butikker, både til si-

derne og overfor, et rigtigt forretningsstrøg. 

Der var sådan en dejlig morgenstemning, når 

vi åbnede vore butikker og nikkende hilste på 

hinanden. Vist rigtig gammeldags "provins-

hygge"? 

 

Hans blev hurtigt et kendt ansigt i byen og 

oplandet. Han spurgte alle, om de vidste noget 

om ledige boliger. En dag kom han farende 

hjem og fortalte, at gamle fru Madsen var død. 

Hun boede i det yndigste lille hus i Sønder-

gade. Turde man spørge? Det turde man. Vi 

tog hinanden i hånden og gik hen til fru 

Madsens datter, fru dyrlæge Sørensen. Hun tog 

pænt imod os, var fuld af forståelse for vores 

problem. De ville ikke sælge huset, men gerne 

leje det ud til os, så snart de fik det ryddet. Det 

var dejligt, for derfra var der kun to minutters 

gang til butikken. 

 

Det var en dejlig dag, da vi flyttede ind. Huset 

var rummeligt. Det havde gode udhuse, hvor 

vi  kunne opbevare værktøj og varelager. Vi 

følte os straks tilpas på stedet, vore møbler og 

andet bohave kom på plads. Arbejdet gik godt 

for Hans, men jeg var ikke helt tilfreds med 

mig selv. Ganske vist havde jeg både mellem-

skole- og realeksamen. Havde også erfaring 

fra Langelund. Der havde husførelsen stået 

øverst på listen, man kan sige, køkkenet altid 

var "åbent" for kunderne til en kaffetår og 

bestyrelsesmøder med spisning. Det brugtes på 

landet på den tid. Her var forholdene anderle-

des. Alle bestyrelsesmøder holdtes på Larsens 

Hotel, og det var, ligesom jeg manglede noget. 

Desværre, få dage efter at vi var flyttet ind i 

huset, fik jeg andet at tænke på.  

 

Både mor og datter blev angrebet af fåresyge. 

Vi måtte holde sengen. Tænk, fru dyrlæge 

Sørensen gik "gennem et hul i hækken" ind til 

os med varm mad. Gode naboer har altid sådan 

et hul, vi havde endda to, idet der for enden af 

haven, uden vort vidende, blev et sådant. Post 

Dams datter, smedens Mogens og Annette la-

vede det lige så stille. Vi fik også andre besøg. 

En aften, far var til møde, opdagede vi en mus 

i soveværelset. Den gik hen over min dyne, 

hoppede op på natbordet, kravlede op i gardi-

nerne og satte sig til rette der. Endelig, da far 

kom hjem, fangede han den, men vi kunne da 

ikke slå den "død", som Annette udtrykte sig. 

Hans puttede den ind under et syltetøjsglas, 

"løftede" lidt med en tændstik, så den kunne få 

luft. Annette syntes også, den skulle have lidt 

havregryn. Næste morgen bar Hans den hen til 

viadukten, satte den ud, men tænk, den fulgte 

efter ham hjem igen. 

 

"Nette" og mor havde det ikke godt, høj feber 

begge to og hævelser omkring halsen. Vi så 

skrækkelige ud. Bagdøren stod åben, og mens 

vi nærmest sov, kom pludselig en kæmpestor 

fugl baskende ind i soveværelset og anbragte 

sig ugenert på toppen af kakkelovnen. Annette 

vidste straks, at det var Mogens' tamme skade. 

Den ville ikke flytte sig, men sad der det meste 

af dagen. Endelig fik vi fat på Mogens. Da han 

kaldte på den, kom den straks ned til ham. Det 

var da meget skægt, men jeg var lidt utryg ved 

det. Vi "overlevede" fåresygen og alle genvor-

dighederne. Annette havde haft mæslinger i 

København, og nu kunne jeg pludselig huske, 

at mor og barn også havde haft skoldkopper 

samtidig i Langelund. Mon ikke vi begge var 

kommet over vore børnesygdomme? 

  

Mogens, Else og Annette kunne altid få tiden 

til at gå hen under aften, når de ikke måtte gå 

for langt væk, med lege, de selv fandt på. 

Mogens’ faster var i øvrigt den senere så be-

rømte forfatterinde Martha Christensen.   

 

Skoleinspektør Søgård kom en dag ind i butik-

ken. Vi kom i snak, og jeg klagede min nød 

over manglende uddannelse. Enden på det 

blev, at jeg skulle starte på aftenskolen. Vore 

venner fejrede mig rigtigt den dag, jeg bestod 

Handels- og Kontoruddannelsen med udmær-

kelse og præmie. Det hjalp på min selvagtelse. 

Derefter overtog jeg forretningsregnskabet, 

udvidede varelageret med mange ting såsom 

Singer el-symaskiner, radioer, pladespillere, 

grammofonplader og meget andet. Det var 

ikke bare Hans, der havde travlt "i marken", 

også jeg fik meget at se til. Det gik lidt ud over 



 

Annette. Vi søgte en ung pige i huset. Var i 

første omgang uheldig, men pludselig dukkede 

Anne Lise op og spurgte på pladsen.  

 

Værtsparret fra Grønbjerg Afholdshjem havde 

købt Afholdshotellet i Holsted "Station" (be-

mærk dette), datteren herfra kendte vi så godt, 

så hun blev straks antaget, mødte hver dag fra 

klokken 8 til 14. Om aftenen skulle hun hjælpe 

til hjemme. Hun kunne det hele, både passe 

Annette, lave middagsmad og bage, kunne 

endda købe ind. Det var så dejligt, for nu kun-

ne vi efter utrolig travlhed med flytning og 

"børnesygdomme" begynde at have et normalt 

liv, med en trofast og rar pige i hjemmet. 

 

På grund af placeringen af jernbanen, godt en 

kilometer fra byen Holsted, opstod der efter-

hånden en ny bydel her, der voksede sig større 

og større. Der kom et lille jævnstrømsværk 

med bestyrer Borum, føromtalte Afholdshotel 

samt forskellige håndværkere og forretnings-

folk. Det var på denne tid en lille, virksom by, 

der naturligvis konkurrerede med det "gamle" 

Holsted. Byens borgere her holdt på, at "vi" 

var det rigtige Holsted, men måtte lide den 

tort, at postvæsnet forlangte, at vore adresser i 

fremtiden skulle hedde Holsted Station og 

Holsted By. Vi mærkede ikke meget til foran-

dringen før den dag, der blev afholdt dyrskue i 

Holsted By. Vi var alle travlt beskæftiget med 

vore stande for at få dem klar til åbningen. 

Byen havde klædt sig i festdragt med masser 

af flag, og Larsens Hotel gjorde klar til den 

helt store festmiddag. Pludselig, da vores 

konsulent fra "Protektor" (elinstallatørernes 

sammenslutning) hængte to fine vimpler med 

foreningens "logo" op på vores stand, var der 

en mand, der nærmest gik "amok". Han skæld-

te ud på både Hans og konsulenten med slem-

me ord. Folk så undrende til. Det må nævnes, 

at Hans i god tid havde rekvireret samme 

konsulent til at komme med reklamemateriel 

og hjælpe os denne dag. Det havde installatør 

Schrøder, Holsted St., ikke. Stor ståhej, men 

det lykkedes at berolige den arme mand, idet 

Hans foreslog ham at få den ene vimpel. Så 

faldt "barnet" til ro. Det var så grotesk, at 

denne ældre mand gang på gang blev vred på 

alt og alle. Han drev en både stor og god for-

retning ved Holsted Station. At han ikke havde 

fået arbejdet med nedlæggelsen af elværket i 

Holsted By, kunne han ikke glemme. Han følte 

sig forbigået af "sine egne", der havde været 

med til at ansætte Hans. De, der stemte på 

Hans, ville gerne have "nyt blod" til egnen. 

Hans havde den eksamen, som Schrøder 

manglede, nemlig statsautorisationen. Han var 

"kun" autoriseret, måtte ikke lave arbejde med 

højspænding. Det var, ligesom han slet ikke 

opfattede dette. Ellers havde vi en dejlig dag, 

og en festlig afslutning med middag og taler på 

hotellet om aftenen. 

 

Efter det veloverståede dyrskue begyndte en 

tanke at opstå i hovedet på Hans. Hvad om vi 

lavede en handelstandsforening? Kloge hove-

der gik sammen, og alle var enige om, at ideen 

skulle gennemføres. Et udvalg blev straks 

nedsat. 

 

Interessentselskabet Holsted Elektricitetsforsy- 

ning havde generalforsamling. Alt gik, som det 

skulle. Gade efter gade havde efterhånden fået 

vekselstrømmen lagt ind i husene. Ved den 

sidste generalforsamling, inden al leveringen 

af vekselstrøm overgik til S.A.E.F., udtalte 

formanden Arkitekt S.W. Petersen stor til-

fredshed med, at alt var gået særdeles godt, 

meget hurtigere end forventet. De havde reg-

net med tre år, arbejdet var afsluttet på to år. 

Han takkede Hans mange gange for det gode 

stykke arbejde, han havde udført, endda på 

rekordtid. Alle var enige om, at de i sin tid 

havde valgt den helt rigtige mand. Lykønskede 

ham med, at han samtidig havde formået at 

oparbejde en god forretning til gavn for byen 

og oplandet.  

 

Vi kunne, efter nedlæggelsen af elværket, helt 

hellige os vores forretning. Vi havde altid 

meget at lave, både i byen og oplandet. Det var 

trods alt en stor lettelse ikke altid både nat og 

dag at passe værket, og det var en helt ny 

fornemmelse, at vi kunne holde fri fra lørdag 

middag til mandag morgen. Efterhånden havde 

vi fået mange gode venner i byen, og vi deltog 

i mange ting. Hans spillede tennis, jeg sang i 

kirkekoret. Hans var, som altid, igangsætter, 

blev selvfølgelig formand for den nystartede 

Handelstandsforening. Den kom til at betyde 

meget for byen i fremtiden. Der var i forvejen 

Husmoderforeningen, hvor fru lærer Winter 

var formand. Karen Anger og fru Harbo Jen-



 

sen var gode til at finde på tiltag, men det var 

på en helt anden måde end en handelsstands-

forening. Det var med fastelavnsfester for 

børnene og julefest for medlemmerne. Engang 

skulle landinspektør Hans Jørgensens Lone og 

Annette optræde til en sådan julefest. De sang 

”Rudolf med den røde tud”. Annette sang 

frejdigt, at "Rudolfs næste nyste som et fyr", 

var helt uimponeret, drejede rundt en omgang 

og pillede lidt i næsen. Folk kunne ikke lade 

være med at le. 

 

 
Hans blev  formand for den nystiftede Han- 

delstandsforening i Holsted. 

 

Hans og jeg befandt os godt i Holsted. Det var 

en helt anden befolkning her end i det lille 

bondesamfund i Langelund. Man anede det 

sønderjyske temperament, der var fart over 

feltet. Man kunne vel også, uden at fornærme 

nogen, sige, at her var en vis klikedannelse. 

Der var "de gamle", garvede familier, der holdt 

sammen, men der voksede en ny generation op 

af unge driftige folk. Os selv blandt andet, og 

lige så stille blev vi accepteret i det "gode 

selskab". Der kom en ung tandlæge og et par 

sagførerfuldmægtige samt en dommerfuld-

mægtig, alle med småbørn, til byen. Gamle 

landinspektør Schauenborg solgte sin forret-

ning til en ung landinspektør. Vi unge familier 

fandt sammen i gode venskaber og begyndte 

måske selv så småt at danne "kliker"? Det er 

vel det, der stadig trives i småbyerne den dag i 

dag? 

 

Lidt uden for byen lå en lille plantage kaldet 

"Ålund". Der kom et ungt par, der forpagtede 

stedet. De hed Villy og Mary Pedersen, kom 

begge fra Løgten. Han var udlært skytte på de 

store herregårde, ville nu prøve noget for sig 

selv, nemlig opdræt af fasankyllinger og andre 

ting. De havde god plads, mangen en gang 

samledes vi derude. Vi medbragte selv mad og 

drikke. Der kunne fiskes i åen, man kunne gå 

dejlige ture i skoven, og skytten kunne fortælle 

meget om naturen og dyrelivet på stedet. 

 

Det blev senere en tradition, at vi holdt mid-

sommerfest derude hvert år med båltaler og 

sang. Jeg mindes kun, at vejret altid var godt. 

Uddeler Svend Madsen gik så vidt, at han fik 

fremstillet en sangbog med udvalgte danske 

sange med omslag, hvorpå der stod Aalund 

Plantage. Glem ikke, at vi var tæt på grænsen. 

Alle de gode, gamle, danske sange var med, 

når vi samledes og brød ud i fællessang i den 

lyse sommernat. 

 

Hans havde endnu sin gang på den gamle 

mølle. Desværre var bygningerne overtaget af 

andre til andet formål, så vi skulle se os om 

efter anden lagerplads. Den gamle møller og 

hans kone var lidt vemodige, men ville gerne 

afslutte møllens "æra" med maner, nemlig 

holde den sidste Sankt Hansfest, ligesom de 

havde gjort i mange år, akkurat som hans fader 

før ham. Mølledammen var stor, og midt i den 

lå en lille ø, her skulle bålet og heksen sejles 

ud og bygges op. Det var et stort arbejde. Hans 

hjalp dem denne gang. Alle byens spidser blev 

inviteret. Hele byen fik altid glæde af dette 

arrangement, idet der på den anden side af 

dammen gik en lille vej ned forbi Schauen-

borgs villa, og her stod mange voksne og børn. 

Vi andre stod i haven på villasiden, der selv-

følgelig var oplyst, det var så smukt. Vi sang 

de samme sange på begge sider af dammen. 

Det gik så godt alt sammen, heksen blev sendt 

til Bloksbjerg med en masse fyrværkeri, der 

futtede af, efterhånden som bålet brændte ned. 

Bagefter var der selskabelig sammenkomst i 

villaen med et overdådigt kaffebord. Her må 

jeg da endelig fortælle, at "lille jeg" havde 

dronning Ingrids nyligt ansatte privatchauffør 

til bords, idet han var forlovet med bankdirek-

tørens datter. Det var noget, der optog det lille 

samfund. Da så dyrlæge Sørensens datter Else-

beths "doktormand" købte praksis i Gråsten og 

derved blev hele den kongelige families læge 

gennem mange år, kunne man næsten ikke nå 

mere i det lille Holsted. 

  

Denne sidste så smukke Sankt Hansfest fik et 

tragisk "eftermæle" senere på eftersommeren. 



 

Selv om vi forbød vore børn at lege nede ved 

dammen, snød de os af og til. For enden af 

vores have i privaten i Søndergade boede, som 

vist tidligere fortalt, post Dam og smed Chri-

stensens på det, man vist kalder en kotelet-

grund. Børnene derfra og Annette var, uden at 

vi vidste det, gået ned til dammen for at fiske. 

De kom hjem og fortalte meget oprevne, "at de 

havde fundet heksen fra Sankt Hans, hun lå 

nede i dammen"! De var godt klar over, at de 

havde gjort noget galt. Inden længe kom politi-

betjent Niels Hansen tilstede, og han fandt 

straks ud af, at det var liget af en eftersøgt 

kvinde. Det var moderen til en af Annettes 

skolekammerater, Elin Tobiesen. Det gjorde 

stort indtryk på os alle, og børnene lovede 

aldrig mere at gå ned til dammen. 

 

***** 

Hans, tandlægen og landmåleren var nogle 

værre legebørn. Man skulle ikke altid tro, de 

var voksne, for pludseligt købte de en ballon-

fabrik. Det var sådan en lille hjemmeindustri. 

De kørte helt til Videbæk og hentede den og, 

tro det eller ej, stillede den op på vores loft. 

Jeg var vist lidt muggen, erklærede, at det blev 

uden min hjælp. Karen "landmåler" gik ind på 

spøgen, hjalp dem, selv om hun havde en baby 

at passe foruden Lone og "Søsser". De frem-

stillede balloner i alle farver og faconer, og der 

var noget med, om de skulle bruges "til at pu-

ste op”, eller der skulle "gas" i. Gasballonerne 

skulle dyppes flere gange i latex blandingen. 

Heldigvis blev de trætte af det, og Hans fik det 

hele solgt til en elinstallatør, der hed Lumbye. 

Han kom helt fra København. Ved kaffebordet 

efter handelen faldt selvfølgelig spørgsmålet, 

om det var "den" Lumbye, der havde kompo-

neret Champagnegaloppen, han var i familie 

med? Det var det, og så fik klaveret sig en or-

dentlig tur. Hans kunne jo alle Lumbyes melo-

dier på fingrene. Det var ret så fornøjeligt.  Nu 

ventede jeg med gru på, hvad det næste var, 

vennerne kunne finde på. 

 

Næste nummer var Hans alene om. Vi havde 

et lille hønsehus i haven, nu ville han prøve at 

købe hanekyllinger og opdrætte dem. 50 styk-

ker i alt. Han lavede en lille hønsegård, men 

hegnet var ikke ret højt. Kyllingerne blev pas-

set godt og voksede hurtigt, så de fløj over 

hegnet og for rundt i haverne. Dyrlægen for-

klarede Hans, at han bare skulle klippe lidt af 

vingerne, så undgik han det, men der var vist 

noget, han havde misforstået, for de fløj stadig 

rundt. Han havde "stynet" begge vinger, det 

var jo kun den ene side, der skulle klippes. 

Vores nabo Adolf Larsen (medejer af hotellet) 

havde en gård lige over for os. Han tilbød at 

købe hele herligheden. Han kom grinende hen 

til Hans bagefter og "påstod", at han var blevet 

"snydt" i handelen, idet de jo var købt som ha-

nekyllinger, men der havde været tyve høne-

kyllinger imellem. De var jo meget mere værd. 

Ak ja, prøvelserne var ikke slut, for en kylling 

var sluppet løs, havde undgået sin skæbne og 

for forvildet rundt i alle haverne. Både dyr-

lægen, posten og smeden forsøgte at fange 

den, uden held. "Den høne, den høne", suk-

kede "dyllen" (vort kælenavn til dyrlægen), 

men en dag lykkedes det ham. Hans overlod 

den "nådigst" til ham, hvis han selv ville slagte 

den. Fru Sørensen betroede mig, at den smagte 

godt. 

 

Det med høns forfulgte åbenbart Hans. Vi 

havde en lille Ford varevogn, og en dag, den 

holdt uden  for butikken, kom centralbesty-

rerens lille femårige Annegrete og påstod: 

"Der er en høne i din bil, Jacobsen". Vi kunne 

ikke finde nogen høne. Ungen blev sur, gik 

smækfornærmet sin vej, idet hun stadig påstod, 

der var en høne i bilen. Først senere på dagen 

måtte Hans erkende, at pigen havde ret. Hvor-

dan den var kommet op bag kølergitteret, var 

en gåde, men ud kom den, og "dyllen" slagtede 

den for os. Engang var Hans ude hos en bon-

demand, og de handlede elhegn og tingede om 

prisen, Hans sad i bilen med vinduet nede. 

Pludselig greb bonden en stor levende høne, 

og idet han smed den ind i bilen, sagde han: 

"Du får den pris for hegnet og hønen". Sådan 

bød hver dag på sjove oplevelser. "Dyllen" 

slagtede den for os, for Hans kunne ikke en-

gang gøre en mus fortræd.  

 

Engang kom lærlingen fortvivlet og fortalte, at 

min gamle, nedslidte, cykel var blevet stjålet. 

Hans havde travlt, hørte næppe efter og udbrød 

vist uden at tænke over, hvad han sagde, at så 

måtte han melde det til politiet. Og det gjorde 

han minsandten.  Tænk Niels "Poleti" rykkede 

ud, og sammen fandt de fandt cyklen i åen. 

Mon ikke nogle unger havde lavet grin med 



 

Frandsen, som lærlingen hed?  

 

En sommerdag, hvor vi slappede af i haven, 

inden vi skulle i gang efter frokosten, kunne 

Hans ikke få kedeldragten på, der var noget i 

det ene ben. Det var et pindsvin, der havde for-

vildet sig op i det ene bukseben. Jo mere vi 

masede, jo mere strittede det med piggene.  

Hans fik en anden kedeldragt. Jeg måtte spræt-

te hele buksebenet op for at befri det arme dyr. 

I kan tro, det kunne løbe stærkt på de små ben, 

da det blev befriet.  

 

*****  

Året gik sin gang. Lidt uden for Holsted lå et 

gods ved navn Baldersbæk. Godsejeren holdt 

auktion over mange ting, og selvfølgelig drog 

Hans og vennerne derud. Hans købte en vidun-

derlig, gammel lænestol, som vi omgående fik 

betrukket med det flotteste, engelske cretonne, 

lige en stol, der passede ind i vort hjem. Han 

købte også det flotteste dokumentskab, jeg 

nogensinde har set. Vittige sjæle spurgte ham, 

hvad han ville med det. Hans' lune fornægtede 

sig ikke, idet han svarede, at det var, fordi han 

ville bestemme, hvor skabet skulle stå. At det 

kom til at stå i vaskehuset, var en anden sag, 

men vi havde ikke plads til det. Værre var det 

med tandlægen, der købte et antikt taffel-

klaver, der skulle repareres. Det endte også på 

vores loft. 

 

Det loft var et yndet opholdssted. Julen nær-

mede sig, og Hans havde igen fået en god ide. 

Han havde samlet på modeltog i lang tid, 

sådan rigtigt fine ting "Rivarossi" købt i Tysk-

land. Nu skulle der laves en modeljernbane til 

juleudstillingen i vores butik. Alle vennerne 

gik med liv og sjæl op i opgaven. At det blev 

den flotteste juleudstilling i Holsted, er ikke 

pral. En landmåler, der målte modellen op, en 

tandlæge, der kunne noget med et bor, og så 

Hans, der var god til at male. Jeg kan godt 

sige, det blev så flot. Det vrimlede med folk 

uden for vores forretningsvindue. Det gik så 

galt, at bager Grundahl kom hen og "klagede" 

over, at lille Peter stod der hele tiden for at se 

på toget, og han blev kold og kom gang på 

gang hjem med våde bukser. 

 

Siden vi havde fået Handelstandsforeningen, 

skete der utroligt meget i byen.  Den store jule-

messe på Larsens Hotel, som Hans stod for, 

blev besøgt af over 900 mennesker den første 

dag og 6oo dagen efter. Alle stande blev beun-

dret. Sognerådsformand Godtfred Knudsen 

udtalte ved åbningen, efter at Hans havde budt 

velkommen, at det var godt, Holsted hævdede 

sig, viste, at byens forretningsfolk havde initia-

tiv.  Jeg var lige ved at tro, at Hans gabte over 

for meget, for han begyndte at få ondt i ryg-

gen. 

 

Handelstandsforeningen fik samme år et tilbud 

fra et åbent fængsel, der vist hed "Kragskov-

hede", om ikke nogle af gutterne derfra måtte 

komme og hænge juleguirlander op i byen? 

Bestyrelsen syntes, det var en god ide, aldrig 

prøvet før i Holsted. Alle disse tiltag skaffede 

mange kunder til byen. Alle var enige om, at 

Hans` initiativer havde båret frugt. Alle butik-

kerne havde aldrig før haft så god en julehan-

del. Efter at alt dette var lykkedes så godt, blev 

Handelsstandsforeningen for alvor anerkendt i 

alle kredse.  

 

Juleaften var vi først færdige i butikken ved 

syttentiden. Der skulle ryddes op og ordnes 

regnskab, men endelig kunne vi gå hjem, 

Annette glædede sig, der lå mange pakker 

under træet. Vi orkede ikke at rejse til Køben-

havn, men havde for længe siden inviteret 

Hans’ forældre til juleaften hos os. De sagde 

nej tak, for "de holdt ikke jul mere". Vi skulle 

have "forloren and", (mørbrad fyldt med sve-

sker), samt ris` a´ la' mande med kirsebærsovs. 

Mandelgaven lå fint pakket ind. Det var rigtigt 

julevejr, det var begyndt at sne kraftigt, men vi 

hyggede os inden døre. Klokken godt seks sat-

te vi os til bords, nød rigtig at slappe af oven 

på travlheden. Pludselig ringede telefonen? 

Det var senior, der ringede os op fra Vejle sta-

tion, de havde alligevel besluttet at komme ned 

til os. De var startet rejsen helt fra Svenstrup, 

uden at ringe til os. Nu stod de her, kunne ikke 

komme videre, idet rutebilen var indstillet på 

grund af vejret. 

 

Det blev således en helt anden jul, end vi hav-

de regnet med. Hans skulle først hente bilen 

fra garagen et stykke fra hjemmet og så køre i 

snestorm til Vejle. Imens måtte jeg til at ordne 

sengetøj, holde maden varm og trøste Annette. 

Hun fik lov til at pakke den gave, hun helst 



 

ville have, ud. Det var den fineste dukke fra 

Amerika, med krøllet hår og øjne, der kunne 

lukkes. Det hjalp på humøret. Først ved 22 

tiden nåede de hjem. Vi var alle meget trætte, 

men jul blev det. Annette gjorde store øjne, da 

far vandt mandelgaven - en lille plastik kravle-

gård med dukker i!  Hans og jeg var lidt kede 

af det, vi var alle overtrætte, men blev enige 

om at glemme det og bare se at nyde jule-

dagene. 

 

Vi gik ind i det nye år med en hyggelig fest i 

Aalund. Alle ungerne deltog. Vi talte om, hvad 

det nye år ville bringe os. Mary fortalte, at hun 

skulle starte som tandteknikerelev i Esbjerg. 

Villys søster havde en stor klinik derude, med 

filialer i både Gram og Toftlund. Tandlægens 

håbede på en søn, idet de havde pigen. Hans 

og jeg håbede stadig på at finde et forretnings-

kompleks. Vi havde garage et sted og lager 

"over hele byen". Det var så besværligt. Han 

havde haft utroligt meget at lave, havde fået 

rygsmerter, også det måtte vi se at få gjort 

noget ved. Vi kunne godt have bilen stående 

hjemme ved huset på grunden, der hørte til os, 

men naboen, et par ældre og meget "store" 

søstre, der endda forhandlede "Spirella korset-

ter", syntes, det var "sært". Hans og tandlægen 

foreslog, at jeg skulle bestille sådan et tortur-

instrument hos dem, så måske de blev til at 

snakke med. Klokken nærmede sig 12, vi 

havde lidt fyrværkeri, der skulle skydes af. 

Børnene jublede, da tandlægen puttede noget 

"krudt" i en gammel kedel, der fløj så højt op, 

at vi næppe kunne følge den, før den returne-

rede tilbage til jorden som en kugle. Efter 

nytår gik jeg vitterligt ind til frøknerne og 

bestilte en "Spirella". Vi blev så gode venner, 

at ”bilen da endelig skulle stå i smøgen, ja, de 

ligefrem syntes, det var godt". 

 

Der lå en lille manufakturbutik med stor have 

ned til åen - mellem Brugsen og Vagn Jensen, 

byens fineste manufakturforretning.  Den "gik" 

ikke og skulle derfor sælges. Hans og jeg ind-

ledte forhandlinger, og i glæde over mulighe-

den for at få vores eget snakkede han over sig 

til uddeleren, som vi i alle årene havde betrag-

tet som en god ven. Inden vi så os om, var 

denne ejendom pludselig solgt til en logebro-

der af uddeleren. Han var gået bag vores ryg. 

Det var et hårdt slag for os, men vi lærte heraf, 

at man ikke skulle tro på alle "venner". Vi lod 

som ingenting og måtte atter se os om efter 

noget andet. Vi havde så mange jern i ilden 

med reparationer af mange slags. Vi fik forbin-

delse med en mand, der hed Grubach i Brørup, 

og han kunne hjælpe os. Tænk, om vi bare 

havde et værksted selv, det var så besværligt at 

ligge i fast rutefart til og fra Brørup hele tiden. 

 

Hans havde det skidt. En undersøgelse viste, at 

det var en diskusprolaps, der helst skulle be-

handles straks, måske opereres. Det var svært 

for os. Mor og far stod som altid parat til at 

hjælpe. Vi besluttede, at Annette skulle over til 

dem, så jeg helt kunne hellige mig forretnin-

gen. Hans blev indlagt på Sankt Hedvigs Kli-

nik i Kolding. Efter endnu en undersøgelse 

fandt overlægen ud af, at de først ville forsøge 

en "strækbehandling". Han blev lagt helt fladt 

ud i sengen, fik gips på begge ben. For enden 

af sengen anbragtes "lodder og trisser", der 

efterhånden fik mere og mere vægt på. Det var 

meget smertefuldt i begyndelsen.  Hans var så 

ung, bare 33 år, så naturen skulle på denne 

måde få bruskskiven helet på det dårlige sted. 

Der gik seks til syv uger. Efterhånden fik han 

det bedre, havde en herlig stuekammerat, nem-

lig ejeren af varieteen "Sans Sousí" i Kolding. 

De kunne rigtigt snakke musik. Hans søde 

kone kom hver dag med lækkerier til dem, og 

mange ølleverandører så forbi, med alt godt på 

flasker. Jeg kom så tit, jeg kunne, var i butik-

ken fra klokken otte morgen til seks aften. 

Middagslukningen benyttede jeg til at spise 

middag på pensionatet, der lå i Anlægget. Det 

var det nemmeste, og der kom mange skole-

lærere og andre ansatte i de forskellige forret-

ninger fra byen. Det var meget rart med lidt 

snak samtidig med, at jeg fik ordentlig mad 

hver dag. 

 

Som sædvanlig i mit liv kom der altid proble-

mer, der skulle løses. Hans` søster Anna, der 

var blevet gift med en zoologistuderende i 

Stockholm, meldte sin ankomst med to små 

børn, en pige på tre år og en dreng på seks 

måneder, her og nu. Jeg havde ingen mulighed 

for at sige fra, anede ikke, hvor de kom fra, 

kun, at de næste dag skulle hentes på Holsted 

Station. Her stod hun så med en gammel bar-

nevogn fyldt med, hvad jeg nærmest ville 

kalde genbrugstøj, og to små børn. Jeg måtte 



 

forklare hende min situation, tilbød hende so-

veværelset, ja faktisk hele huset, så ville jeg 

bare sove på Annettes værelse. De skulle passe 

sig selv om dagen, selv lave mad - kun til dem 

selv, så kunne vi være sammen om aftenen. 

Det kom til at fungere fint. Hun fik kostpenge 

og købte selv ind. Vi fik talt meget sammen 

om aftenen. Hun havde ikke haft det let, havde 

vist haft svært ved at blive accepteret i Henrik 

Waldéns familie. Jeg lyttede, for hun trængte 

til en, der gad høre om de mange problemer, 

hun tumlede med. Det betyder dog ikke, at jeg 

var enig med hende i alt og de ideer, hun hav-

de. Hun havde ført et noget forvirret liv, ang-

rede måske noget? Hun fortalte blandt andet 

om alle de religioner, hun havde søgt til i 

årenes løb. Nu kunne jeg efterhånden forstå, 

hun havde valgt Jehovas Vidner. Dertil kunne 

jeg kun sige, at det måske ville blive godt for 

hende. Det var noget, jeg slet ikke kendte til. 

Efter 14 dage sagde hun, at de ville rejse til 

Svenstrup og besøge forældrene. Hun havde 

givet dem besked og ville rejse i morgen tidlig. 

Akkurat ligesom hun dukkede op hos mig, 

ville hun nu gøre det samme hos dem.   

  

Samme morgen tidligt modtog jeg et uvenligt 

brev, skrevet af min svigerfar, hvor han forkla-

rede, at de under ingen omstændigheder kunne 

modtage Anna og børnene. Det kunne Ester 

slet ikke overse. Set fra deres side måtte det 

åbenbart være mit problem. I øvrigt mente han 

også, at det havde været uhøfligt af Anna at 

komme til mig, når Hans var syg, og jeg stod 

med hele ansvaret. Jeg gik, som så ofte før, ind 

til fru Sørensen for at få et godt råd. Jeg viste 

hende brevet, som hun læste omhyggeligt. 

Pludselig rev hun det i stykker og smed det i 

papirkurven, idet hun kiggede undrende på 

mig og spurgte: "Hvilket brev?” 

 

Jeg kunne ikke nå at standse Anna og samtidig 

give dem besked i Svenstrup. Jeg lod derfor, 

som om jeg slet ikke havde modtaget noget 

brev. Jeg hørte heller ikke fra dem før længe 

efter, hvor min svigerfader sagde, at jeg havde 

handlet rigtigt. Menneskelig - som han kunne 

være - tilstod han, at "blod var tykkere end 

vand". Det var trods alt deres børnebørn. Da 

Anna var sendt af sted, lukkede jeg butikken et 

par timer, ryddede op i huset, gjorde grundigt 

rent over det hele og ordnede vasketøj (til Po-

larvask). Det var måske, fordi jeg følte stor 

afmagt og vrede, at jeg fik så megen energi. 

Jeg lærte aldrig at forstå Hans' familie. Det 

var, ligesom de bare handlede uden at tænke 

på andre. Vi var kendt for at være gæstfrie, så 

gerne familie og venner, men dette var lige 

ved at være for meget for mig. 

 

Siden vi var flyttet til Holsted, var utroligt 

mange mennesker kommet forbi "vores dør". 

Heldigvis ringede de i forvejen, så vi kunne 

byde på et måltid mad. Det var så nemt lige at 

hilse på os, når de havde været en tur til Har-

zen eller måske Paris. Vi havde det altid hyg-

geligt. Således kom både min søster Edith og 

hendes mand Gunnar sammen med fætter 

Svend og Erna, da de havde været sydpå. De 

havde blandt andet bananer til Annette, en 

frugt, vi slet ikke havde set i mange år. Dem 

kunne hun bestemt ikke lide. Senere mors og 

fars naboer (forældre til min ungdomsveninde 

Elly), efter en lille tur til Flensborg. Hans' 

fætre (fra Bjergmarksgården), Ib og Torben, 

dukkede også op, nu med koner og børn. Hans' 

onkel Knæckenborg og tante Helga med søn-

nen Bjarne (fra Århus) bad endda, om de måtte 

holde deres sølvbryllupsdag hos os, idet de 

ikke syntes, de havde råd til familiefest. Vi var 

bare os seks, fik en god og festlig dag sam-

men. Ja, dette var bare nogle tanker, der plud-

selig vældede frem, da jeg atter sad alene til-

bage i butikken. Jeg følte mig utilstrækkelig, 

havde det slet ikke godt efter at have sendt 

Anna af sted. Bare det at se hende stå der med 

de to små unger og den gamle barnevogn, 

kunne jeg ikke glemme. Det var ligesom, alt 

"kørte i ring" for mig, jeg var bare så træt. I 

øjeblikket var jeg langt nede, kunne slet ikke 

se lyset. Jeg længtes og håbede på, at Hans 

snart måtte blive rask og komme hjem, og jeg 

savnede sådan min lille pige.  

 

Pludselig skinnede solen atter. Hans var oppe-

gående og skulle have tøj på. Jeg skal love for, 

at behandlingen havde gjort ham "lang", buk-

serne stumpede mere end ti centimeter over 

anklerne, - og det allerbedste var, at smerterne 

var væk. Inden længe havde han atter sin nor-

male højde. 

 

Det var dejligt at være sammen igen, og stor 

var glæden, da morfar afleverede Annette i hel 



 

stand. Hun var glad for at være hjemme, men 

havde også haft det godt i København. Hun 

fortalte vidt og bredt om Tivoli, Bakken, cir-

kus og leg med nabobarnet Inge Davidsen. Nu 

ville hun ud og finde veninderne og sige "dav" 

- dagligdagen skulle begynde. Hans skulle 

selvfølgelig passe på og begyndte med 

butikken. 

  

En af de allerførste dage, han åbnede, ringede 

han fortvivlet hjem. Der havde været indbrud, 

og jeg måtte komme omgående, for han kunne 

ikke se, hvad der manglede. Jeg for derhen, 

men inden længe var der stor ståhej i hele 

byen. Det var ikke bare os, det var gået ud 

over. Mange butikker havde haft "besøg", ja 

selv skoleinspektørens dobbeltkapslede guldur 

var væk. Det var en sag for politiet. Vi skulle 

alle skrive op, hvad vi manglede. Der gik ikke 

lang tid, inden Niels politibetjent gættede, 

hvem synderne var, nemlig de søde "drenge", 

der havde hængt julestadsen op til jul. De 

havde systematisk luret mange ting af. De blev 

snart fanget og tilstod deres brøde. Hvor meget 

det drejede sig om de forskellige steder, husker 

jeg ikke, men skoleinspektørens fine ur havde 

de smidt i havnen i Kolding.  

 

Der gik lang tid, og en dag talte vi med betjen-

ten om det. Han fortalte, at gulduret var fun-

det. Samtidig sagde han, at tyvene havde tilstå-

et alt på vores liste undtagen seks nye damp-

strygejern. Dem havde de ikke taget. Pludselig 

dæmrede der noget for Hans. Lige inden han 

blev syg, havde han selv sendt dem retur til 

Solar, idet de var blevet tilbagekaldt fra fir-

maet, da der var fabrikationsfejl på dem. Det 

anede jeg ikke noget om. Vi grinede lidt af det 

og spurgte betjenten, hvordan vi skulle forhol-

de os til dette? ”I skal ikke gøre noget, det vil 

bare forkludre sagen”, og derved blev det. 

 

*****  

Tiden, der kom, rummede utroligt meget, især 

familiært. Hans' onkel og tante fra Amerika 

havde allerede, da de besøgte mine svigerfor-

ældre på Langelund Mølle, talt om at ville 

hjem til Sverige og nyde deres otium. Dette 

blev alvor, men de valgte bare Danmark, idet 

søsteren (Hans’ moder) nu boede der. De hav-

de haft en herlig tid sammen på Møllen i 1946, 

i det meget smukke hjem (der i realiteten var 

vores), så de blev noget forbavsede, da de nu, 

bare fire år efter, så mine svigerforældres nu-

værende hjem på første sal i en lille bitte mørk 

lejlighed i en gammel villa i Svenstrup. Senior 

havde fået solgt huset i Pandrup. Lejeren hav-

de "sagt op" og var flyttet til andre lokaler. 

Huset var meget misligholdt, men som tidli-

gere fortalt, var det min svigermoder, der ikke 

ville sælge det, da forretningen blev solgt, kun 

leje det ud. Hun havde det som særeje. Det 

kostede dyrt nu, men svigerfar fik endelig 

dette særeje ophævet ved salget, desværre med 

stort tab. Allerførst, efter tiden i Langelund, 

havde de købt et hus i Skørping. Han var i 

gang som partner i et ralleje, der lå ved Gjøl. 

Det var udmærket, men hun ville ikke gå alene 

hele dagen. De købte derfor en lille cigarfor-

retning i lejet lokale i Svenstrup. Det var så-

dan, sagerne stod, da onkel og tante fra Ameri-

ka bosatte sig i Ålborg. Det lykkedes mine 

svigerforældre at leje en andelsbolig i Sven-

strup, endelig fik de da samling på et helt hjem 

igen. Vi regnede med, at de to familier skulle 

leve lykkeligt sammen i tiden, der kom, og 

genopfriske gamle minder, men sådan gik det 

ikke. 

 

Hvor lang tid der gik, kan jeg ikke huske. Men 

pludselig en dag ringede moster Agda og 

fortalte, at  de rejste tilbage til Amerika. De 

tog flyet fra Ålborg lufthavn til Kastrup i over-

morgen. Vi blev så kede af det og aftalte med 

dem, at vi kom til Ålborg. Vi skulle mødes på 

"Kristine", hvor vi ville give frokost og bagef-

ter køre dem til lufthavnen. Vi fik ingen for-

klaring. Da Hans spurgte, svarede onkel Fred 

med lav stemme "Ester". Moster Agda bad os 

hente nogle kasser (en masse fine ting til os) i 

Svenstrup på hjemvejen fra lufthavnen. Som 

sidst, da vi mødte dem i Tivoli for flere år 

siden, bad de os igen om at komme til U.S.A. 

Vi ville aldrig fortryde det. Onkel Fred skulle 

nok få Hans i gang derovre. Jeg må vist 

erkende, at det her var mig, der holdt igen med 

at love noget. I Svenstrup var der iskold luft, 

da vi hentede pakken. Ikke engang en kop 

kaffe blev vi budt. Også her spurgte Hans: 

"Hvorfor"? Svigerfar svarede med lav røst 

"Ester". Vi kunne intet gøre. Vi holdt altid en 

meget tæt forbindelse til Agda og Fred i 

Amerika. 

 



 

Hidtil har det mest været Hans' familie, der er 

blevet omtalt i mine erindringer. Mor og far og 

den øvrige familie i København bød aldrig på 

de store problemer. Vi brugte telefonen og var 

altid orienteret om, hvad ”hinanden” gik og 

lavede. En dag ringede far og fortalte, at far-

mor var død. Vi fik hurtigt lavet aftale om, at 

de skulle komme til os sammen med Edith af-

tenen før, så kunne vi i god tid nå til begravel-

sen i Ballum næste dag. 

 

Farmor var død på sygehuset. Mors og fars 

venner fra Ribe (Bertha og Peter) samt fars 

halvbroder Niels tog imod os uden for forsam-

lingshuset. Der drak vi kaffe, og da den heste-

trukne ligvogn (med sort pynt) holdt for døren, 

gik turen til Ballum Kirke. Den ligger meget 

langt uden for den lille landsby, nærmest helt 

ude i marsken, så der var ikke mange af kaffe-

gæsterne, der fulgte. Efter et par salmer og 

præstens meget nedladende omtale af gamle 

Ane og Andreas over emnet "de enfoldige" 

blev kisten båret ud, og farmor, hvis liv ikke 

havde været let, kom til hvile hos sine foræl-

dre. Det var svært for far. Her mindedes han 

sin elskede mormor, der havde været alt for 

ham i barndommen på grund af moderens syg-

dom. Morfaderen havde han aldrig kendt, idet 

han var død, da far bare var et år gammel. 

 

Far og mor ville blive nogle dage på stedet. 

Gamle Andreas kunne slet ikke klare sig alene, 

og sønnen Niels ville gerne, om Jens og Frida 

ville hjælpe. Vi få familiemedlemmer samt 

Bertha og Peter samledes i det lille hjem og 

spiste sammen. Derefter kørte Hans, Edith og 

jeg hjem til Holsted. Det var aftalt med alder-

domshjemmet, at mine forældre, medens de 

var der, skulle flytte Andreas derhen. For far 

var det farvel til Ballum og dog? 

 

Der gik såmænd ikke så lang tid, så ringede 

Bertha og fortalte, at Andreas var død. Om 

ikke vi ville komme til begravelsen? Det var 

halvbroderen Niels, der havde bedt Bertha om 

at hjælpe sig med at ordne det hele. Vi skulle 

atter mødes ved forsamlingshuset klokken 13. 

Da vi nåede frem i rasende god tid, gik Niels 

og Bertha fortvivlet udenfor og spejdede efter 

os. Tænk "de Ballummer" havde startet "gil-

det", inden den nærmeste familie var samlet. 

Bertha var rasende. Forsamlingshuset var 

fyldt, så der var ikke plads i salen til afdødes 

egen søn, stedsøn med kone og to døtre, der 

kom langvejs fra. Der blev i hast stillet et bord 

op i forgangen, og da køkkenkonen kom med 

kaffen, undskyldte hun, at vi måtte nøjes med 

endestykkerne, for der var ikke mere tilbage af 

kringlen. 

 

Folk begyndte så småt at gå hjem. Vi gik hen 

til alderdomshjemmet, hvor Andreas, efter 

gammel skik, skulle "synges ud". Her blev vi 

pænt modtaget af personalet og ført ind i hans 

lille stue, hvor de havde pyntet med lys og 

blomster. Der lå Andreas i åben kiste, så fred-

fyldt og smuk - det var næsten ikke til at klare, 

efter oplevelsen i forsamlingshuset. Vi græd 

næsten alle sammen. Vi sang "Altid frejdig", 

kisten blev lukket, og udenfor ventede den 

gamle ligkistevogn med kusken højt på buk-

ken. Her kom Niels op ved siden af, det lille 

optog startede turen ud til kirken i marsken. 

Det var kun et par mennesker, der fulgte, men 

pyt! De havde da fået begravelseskaffe på 

forskud. Det var jo nok almindeligt der, for nu 

havde vi oplevet det to gange. Jeg tror ikke, at 

far nogensinde har været i Ballum efter dette. 

Om det stadig praktiseres dernede, aner jeg 

ikke. 

 

Vi kørte lige så stille hjem til Holsted. Vi var 

så triste til mode, men da vi så Annette, livede 

vi op. Hun havde meget at fortælle om alt det, 

hun havde oplevet. Dette første møde med 

døden forstod Annette selvfølgelig ikke ræk-

kevidden af. Hun havde aldrig mødt sin olde-

moder, og jeg kunne næsten ikke forklare 

hende, at den sidste begravelse havde været 

hendes mand, som ikke var far til morfar. Det 

opgav jeg, men kort tid efter kom min lille 

pige tæt på at se, hvad døden var, på en ret så 

trist måde. Tre huse fra os, lige efter viaduk-

ten, lå en lille købmandshandel. Hr. og fru 

Klindt havde en datter Karin, lidt yngre end 

Annette. De to piger kunne i dagevis lege med 

dukker og kørte frem og tilbage fra os og dem 

med dukkevognene. Annette kom en dag hjem 

og fortalte glædestrålende, at Karin skulle "ha' 

en lille". Vi blev hurtigt enige om, at det var 

hendes mor. Det gav anledning til snak om så-

dant "noget". Jeg måtte indrømme, jeg godt 

vidste det, og spurgte Annette, om hun ikke 

havde lagt mærke til, at lille yndige fru Klindt, 



 

var blevet tyk, især om maven? Næ, det havde 

hun ikke, og hun nåede heller ikke ved selvsyn 

at konstatere det, for inden hun nåede derhen, 

var der født en lille pige. 

 

Det var bare så trist, for vi kunne alle se, at 

den lille pige var "mongol". Tegnene var så ty-

delige på både øjne, næse og munden med den 

store tunge, og yderste led på lillefingrene var 

skæve. Ikke nok med det, hendes hjerte og 

indvolde virkede ikke. Det blev nogle slemme 

dage. Jeg ville holde Annette hjemme, men 

Klindts ville så gerne, Karin havde Annette 

hos sig. De klarede det godt, de to småpiger, 

og kom hjem og fortalte mig, at nu, hvor den 

lille pige var død, havde fru Klindt selv klædt 

hende i fint tøj, og de havde set hende i den 

lille kiste og sagt farvel. Det er klart, at en 

sådan oplevelse skulle snakkes igennem igen 

og igen. Og det blev den. 

 

***** 

Vi kendte ikke til Annas svenske familie. Det 

eneste, vi vidste, var, at faderen, Bertil Wal-

den, var lensarkivar på Ørebro Slot. På vej 

hjem fra Italien i embedsmedfør ville han ger-

ne hilse på os, idet han om aftenen skulle til et 

møde på Koldinghus. Kolding var Ørebros 

venskabsby. Det blev rigtig hyggeligt, vi var 

straks på bølgelængde, kunne rigtigt snakke 

sammen. Han havde gaver med til både mig og 

Annette. Vi sagde du til hinanden, og vi skulle 

bare tiltale ham som farbror Bertil. Hans store 

stilling til trods var han ikke en "stilig og stiv" 

svensker. 

 

Senere på sommeren ville ægteparret Walden, 

efter en tur i Paris, gerne hilse på Annas foræl-

dre, idet de jo kørte lige forbi Svenstrup på 

hjemvejen til sverigesfærgen. Atter meldte svi-

germoder fra. Svigerfar ringede til mig og 

spurgte, om han måtte byde dem til os i stedet 

for, han ville så gerne hilse på dem. Selvføl-

gelig svarede jeg ja, han skulle bare sige til, 

når de kom. Han ville så køre ned til os. Dette 

møde hos os med Annas svigerforældre blev, 

hvad jeg vil kalde for en "kovending" i mit for-

hold til min svigerfar. Jeg gjorde mig umage 

med at dække et smukt bord (min hobby), med 

svenske og danske flag samt blomster i blåt, 

gult, hvidt og rødt. Jeg serverede selvfølgelig 

dansk frokost med sild, øl og snaps. 

Vi havde for længst lært "ham" at kende, men 

det var første gang, svigerfar skulde hilse på. 

Jeg vidste, at hun var en kendt forfatterinde i 

Sverige, der skrev bl.a. børnebøger og havde 

fast spalte i et ugeblad. Hun skrev under sit pi-

genavn Margit Palmer. Det var dejligt at se 

dem, og både Hans og jeg fik et stort "knus" af 

begge, det undrede nok svigerfar, sådan var 

det slet ikke hos dem. Vi gik straks til bords, 

og snakken gik livligt. Farbror Bertil bemær-

kede undrende, at jeg sagde "De" til min svi-

gerfar, og udbrød højt grinende, på svensk for-

stås, idet han pegede på svigerfar: "Jamen du 

siger da vel ikke "De" til ham der? I er jo i 

slægt med hverandre". Hans og jeg havde da 

været gift i otte år. Tro det eller ej, pludselig så 

senior på mig, og jeg fik et lille forsigtigt klap 

på kinden af ham, idet han udbrød: "Det er da 

også tosset". Han viste sig herefter fra en helt 

anden side, end vi kendte ham, var så glad, 

lune havde han også. Al "stivheden" forsvandt, 

og jeg begyndte at ane mennesket "bag ma-

sken". Ved afskeden indbød Waldens os til at 

besøge dem i Sverige. Vi sagde ja tak, men 

vidste ikke rigtigt, hvornår det ville blive. Vi 

havde aldrig holdt ferie, bortset fra hurtige 

weekendture til København og " endagsture" 

ned over grænsen.  

 

Da gæsterne var kørt, skulle Hans lige hen i 

forretningen. Der sad vi så, min svigerfar og 

jeg, alene over for hinanden. Jeg var forlegen 

som altid over for Hans' forældre, men pludse-

lig fik vi en meget personlig samtale. Han 

betroede mig, at Ester ikke altid var så let at 

leve sammen med, men hun var jo dygtig på 

sin måde. Han syntes, jeg var Hans en god og 

dygtig kone, der klarede mange ting på bedste 

måde. Så kom Hans hjem, samtalen forstum-

mede, men senior og jeg var ligesom kommet 

hinanden lidt nærmere. Tja! der kan man se, 

hvad et lille tjat på kinden kan gøre ved en lille 

nervøs kone. 

 

Tiden i Holsted bød altid på sjove oplevelser. 

En nat, vel omkring 2-tiden, ringede telefonen. 

”Hvad søren kan det være?” udbrød Hans. Ja, 

det var fra apoteket, grammofonen kunne ikke 

spille - kunne elektrikeren ikke komme og 

ordne den? Jo, det ville han godt. Det varede 

længe, inden han kom hjem og fortalte, som 

det var. "Byens ældste" klike holdt gilde, de 



 

dansede og fjasede vildere, syntes Hans, end vi 

unge gjorde. Fejlen på stedet var, at toneho-

vedet var væk fra grammofonen. Det rendte 

doktor Cold rundt med i lommen. Det blev sat 

på, men det var da meget skæggere, når Hans 

spillede på klaveret. Og så fortsatte ballet. Det 

gik så godt, og så kunne man da ikke bare 

sådan gå sin vej. Postmesteren spillede den 

eneste, han kunne: "Adrienne med sin luftan-

tenne", mens Hans svingede sig med fru dom-

mer Jastrup og apotekeren med frk. Galster, jo, 

der var bal i den borgerlige. Skægt havde det 

været, at Hans fik et andet syn på de "gamle", 

de forstod at more sig. 

 

Det var sidst på sommeren. Lille Karin Klindt, 

postens Else, Mogens og Annette legede ly-

stigt på vejen ned til husene bagved. Dyrlægen 

havde garage her og hældte slagger fra central-

fyret ud på stedet. Pludselig lød virkelig høje 

skrig fra et barn. Dyrlægen for ud, det var 

Annette, der var skredet i de skarpe slagger. 

Hun blødte meget, og han greb hende i armene 

og løb gennem " hullet i hækken" ind til os og 

lagde hende på køkkenbordet. Det var en 

meget dyb og nok seks centimeter lang flænge 

i låret. Det blødte voldsomt. Heldigvis var svi-

gersønnen på besøg (dengang læge på Kom-

munehospitalet i Århus). Han kunne dog ikke 

klare det med bare lægetasken, der skulle 

klemmer til. Vi ringede til Cold. Det gjorde 

meget ondt, og Annette peb lidt, holdt mor i 

hånden, meget hårdt. Såret blev renset og 

klemme sat på. Medens det foregik, væltede 

små svedperler frem på Nettes lille næsetip. 

Det var noget af en forskrækkelse, men det var 

da godt, at vi havde både dyrlæge og to læger 

til hjælp. Det måtte vi da vist have et glas 

portvin ovenpå. Dyrlægen var ked af det, men 

trøstede Annette med, at de to snart skulle i 

cirkus igen - ligesom de plejede. Så fik klave-

ret en tur, herrerne begyndte at synge "Glun-

tarne". Annette havde et stort ar, til minde om 

begivenheden. 

 

Musikken var og blev Hans' kæphest. Når der 

var skolefest, noget i Husmoderforeningen og 

andre tiltag, spillede en trio bestående af byens 

sang- og regnelærer Thygesen, Bo Winther 

(studerende) og Hans. Lærer Thygesen ledede 

også kirkekoret.    

 

Hans klarede sig forbavsende godt, havde in-

gen smerter i ryggen, når bare han viste hen-

syn. Derimod gjorde mit venstre ben meget 

ondt, så ondt, at Cold ville indlægge mig på 

Brørup Sygehus for at se, om overlæge Bouet 

kunne hjælpe mig. Jeg fik eneværelse, så at jeg 

rigtigt kunne få ro. Behandlingen bestod i, at 

lægen stillede mig op i fuld højde på et bord, 

følte på benet og gav mig så en indsprøjtning 

nær anklen. Jeg skreg, men inden jeg så mig 

om, gav han mig atter en sådan på indersiden 

af knæet. Det opfattede jeg slet ikke - jeg be-

svimede og faldt ned på gulvet og slog mig 

slemt. Det var slet ikke rart. På foden har jeg 

stadig en "knop" eller hævelse, der altid ge-

nerer, når jeg har snøresko på. Det værste var 

dog, at der kom et stort, dybt hul på indersiden 

af knæet. Der gik "dødt kød" i det, meget 

smertefuldt. Cold var vred og satte byens fy-

sioterapeut, fru Martiny, født Geleff, (sådan 

stod der på hendes visitkort) til at pleje såret 

og give massage. Det gjaldt for alt i verden om 

at holde blodomløbet i gang. Det tog utroligt 

lang tid at få lægt det store sår. Jeg kunne godt 

passe butikken og fik ofte massagen derhenne. 

Fru Martiny fortalte, hun havde en svigersøn 

og et barnebarn boende. Faderen havde haft 

tuberkulose og skulle have rekreationen hos 

hende. Moderen havde et arbejde at passe. 

Denne lille purk var lige ved at tage pusten fra 

mig. En dag, jeg ville gå under viadukten på 

vej hjem, stod knægten oppe på viadukten. 

Han stod med en sten i hånden på størrelse 

med en grape frugt og råbte: "Nu får du den 

her i hovedet". Jeg skulle lige til at sige noget 

med store bogstaver, så strejfede den min 

skulder. Det gjorde vanvittigt ondt. Chokeret 

var jeg, og drengen var selvfølgelig væk. Jeg 

tog stenen med hjem og viste Hans den. Hans 

tog den og gik ud til fru Martiny og fortalte 

det. Drengen hed i øvrigt Steen og var bare 

seks år, vel frustreret over bare at gå tur med 

far uden nogle børn at lege med. Stor var min 

forbavselse, da jeg nu så mange år efter ser 

ham træde frem på fjernsynsskærmen. I dag er 

han chefpsykolog for vore soldater, der sendes 

ud i verden. Fru Martiny behandlede mig rigtig 

godt. Hun havde allerede dengang nogle "køl-

ler" med batterier i, som satte gang i blod-

omløbet, Jeg vil tro, det var den tids "laser". 

 

Vi havde stadig ikke fået et hus, men havde al-



 

ligevel en rar tid i Holsted. Annette var be-

gyndt at gå i skole, det var hun rigtig glad for. 

Hun gik til dans på Larsens Hotel og lærte at 

spille ved Niels "poletis" kone. Hun var en 

rigtig lille darling, alle var glade for hende, 

morede sig over hendes leg med ord. Fru 

"Dylle" sagde mange gange, at hun nok blev 

korrespondent med det ordforråd, hun havde. 

Fru købmand Pedersen morede sig også over 

hende engang. Hun skulle købe en fødsels-

dagsgave til mig, et kagefad med blomster på. 

Hun spurgte, om "det var kunst?". Det mente 

fru Pedersen nok, det var, og så var ungen 

glad.  

 

Ferie havde vi slet ikke haft, men små ture om 

søndagen foretog vi ofte sammen med Villy og 

Mary fra Ålund. Vi pakkede i fællesskab mad-

kurven, kørte ud og så på mindesmærker bl.a. 

Tirstrup Stenen og andre seværdigheder i 

grænselandet. En sommerdag kørte vi "ud i det 

blå". Vi kørte og kørte, intet sted fandt "nåde" 

som passende til vores frokost. Hans og Villy 

tiskede lidt sammen, børnene var ved at blive 

utålmodige. Fædrene påstod, at nu kørte vi til 

en helt vidunderlig plet, hvor vi skulle spise 

mellemmadder. Inden vi så os om, kørte vi ind 

ad privatvejen til Ålund. Måbende så vi her-

rerne køre forbi huset, fortsætte videre, og 

først dybt inde i skoven helt ned til åen 

parkerede de bilen. Dette var skytten Villys' 

”private sted". Der var så smukt, så madkassen 

kom frem sammen med tæpperne. Ungerne 

jublede, da Villy, den spasmager, smurte sig 

en mellemmad belagt med fem centimeter 

tykke agurkeskiver på - på højkant vel at mær-

ke - han kunne næppe gabe over den. Så kom 

fiskestængerne frem, og skytten, der lige vid-

ste, hvor ørrederne stod, reddede os en dejlig 

aftensmad. Det endte med at være en herlig 

dag, og vi blev alle enige om, at "hjemme" var 

bedst. 

 

Vores gamle naboer, dyrlæge Ingvard Thyre-

god og hans kone Frida fra Langelund, boede 

nu i Andrup, ikke så langt fra os. Vi holdt sta-

dig sammen, der gik turen ofte hen. De havde 

heste samt den flotteste hestevogn. Der var fire 

børn, Svend Åge, Jytte, Jørgen og lille Erik. 

Det var altid Jørgen, der spændte heste for 

vognen. Så gik det ud ad landevejen, det var 

ikke noget, vi var vant til. Der var sådan en, - 

hvad skal jeg sige - stemning over Holsted, 

især når man gik ned ad gaden, sludrende med 

alle og enhver, både " høj og lav". Bagateller - 

tja måske - ikke noget at skrive om? og dog, 

det var det, der gjorde det til et rigtigt dejligt 

sted at være.  

 

En vinterdag kom jeg ned ad Søndergade, Ka-

ren Anger, en rigtig frisk kone i halvtredserne, 

kom cyklende og råbte glad "Goddav, Sigrid, 

jeg skal til Norge". Hurtig i replikken, som jeg 

altid har været, råbte jeg højt: ”Skal du cykle 

helt derop?". På den anden side stod bager 

Røen og barber Hansen, de kunne se komikken 

i det og flækkede af grin. Alvoren om norges-

turen gik rigtigt op for mig, da både fru Cold 

og Karen Anger kom ind i butikken til mig og 

spurgte, om ikke jeg kunne strikke skihuer til 

dem ligesom den, de havde set Annette med? 

Den var altså så sød med skygge lavet af en 

"Oma dejskraber af celloid - sådan lidt klippet 

til"? Der var ingen vej udenom, idet de over-

beviste mig om, at turen nærmest var udeluk-

ket, hvis ikke de havde en sådan hovedbe-

klædning. De ville gøre både det ene og det 

andet for mig, bare jeg ville? Garn blev købt, 

der var kun kort tid at løbe på, så pindene 

glødede. At de ville gøre noget til gengæld, fik 

jeg bl.a. bevis på, da fru Cold personligt kom 

gående fra boligen ved åen helt op til mig i 

Søndergade, med en stor spand rygende varm 

og veltillavet aspargessuppe. Karen Anger 

kom med hjemmebag. Operationen lykkedes, 

og de fik en herlig ferie i Norge. 

 

Tandlægens kone, Yrsa, en slank og meget yn-

dig pige, var utroligt dygtig til at sy al slags 

tøj, det ene smartere end det andet. Det var 

dengang efter krigen, da det blev moderne med 

"new look", hun klippede, og vi syede alle 

sammen. Jeg havde Singer maskiner i butik-

ken. Af og til vrimlede det med kunder, ikke 

for at købe, men om jeg ikke lige kunne klare 

en lille finesse på sytøjet? Selvfølgelig kunne 

jeg det, for det var god reklame. Jeg fik rigtig 

gang i salget af elsymaskiner, måtte endda på 

kursus i Odense for at lære brugen af alle de 

finesser og udstyr, der hørte til. 

 

Altid oplevede vi noget. En dag var det næsten 

for meget. Søndergade rummede flere store 

stuehuse, helt ud til gaden, der på den tid hav-



 

de store stalde og landbrugsarealer lige bag-

ved. Fra en af disse gårde var en hest blevet 

"tosset". Krikken for i vild galop ned ad Søn-

dergade, helt inde på fortovet tæt på vores 

butik. Det var i sådan en fart, at der nærmest 

stod gnister fra hovene. Både sagfører Ahlers 

og jeg (vi havde fælles opgang til vore bu-

tikker) fik en sådan forskrækkelse, at vi aldrig 

glemte det. Hvad der skete videre i byen, aner 

jeg ikke. Dette gentog sig et par gange, jeg fik 

herefter mareridt i lang tid efter. Jeg var angst 

for Annette. Jeg mindedes dengang, vi lige var 

flyttet til byen. Hans fandt hende på heste-

markedet ved Larsens Hotel under en kæmpe 

hingst, hvor hun ivrigt studerede en sådan 

forneden. Han fik hende stille lokket ud.  

 

Hvordan vi fik tid til det altsammen, forstår 

jeg ikke i dag. En hel vinter kørte vi til Vejen 

for at holde vort engelske sprog ved lige. Der 

var altid meget for Hans at gøre i de besty-

relser, han efterhånden sad i. Tennis spillede 

han også, og jeg sang stadig i kirkekoret. Ti-

den fløj af sted. 

 

Gemt, men ikke glemt, var drømmen om et 

hus. Den begyndte atter at spøge. Vi elskede 

vores lille hus, og alligevel. Vi begyndte at se 

på det med kritiske øjne. I drømme så jeg 

noget med lidt bedre faciliteter end her. Et 

badeværelse, centralvarme, måske et moderne 

køkken? Hans havde det som jeg. Vi havde i 

årenes løb sparet op, så at vi den dag, noget 

bød sig, var klar til at handle. Vi havde vænnet 

os til dette. Havde været heldige at bo centralt 

midt i byen lige over for både forretningen og 

mejeriet, der, hvor vi i alle årene havde haft 

vores "badeværelse". Det var på den tid ret 

almindeligt,  at man til bestemte tider til en bil-

lig pris kunne få brusebad der. Mændenes af-

ten endte ofte med en hyggestund over en øl, 

vi piger havde "mokkaknald" skiftevis hos 

hinanden. Rigtig mange benyttede det, også 

de, der selv havde badeværelse. Det kneb sta-

dig med det varme vand. Fra mejeriet må jeg 

fortælle noget, alle i byen morede sig over, 

nemlig fru Grams "dyreste tommelfinger". 

Denne ret så trivelige kone passede mejeri-

udsalget hver dag fra klokken 10 til 12. Om 

søndagen kunne vi der købe færdigt fløde-

skum, når vi selv medbragte "emballage". At 

se dette kvindemenneske håndtere diverse skå-

le, disses vægt samt finde ud af, hvor meget 

flødeskum der skulle i skålen, var et helt skue-

spil. Her var tommelfingeren næsten uafbrudt 

på vægtskålen. Vi kunder smilede altid polisk 

til hinanden, til det blev vores tur. Hendes 

mand kørte på hverdage igennem byen med 

hestevogn og solgte mælk herfra.  

 

Husmoderforeningen lavede både madlav-

ningskurser, udflugter og oplysende foredrag. 

En gang skulle forfatteren Thomas Olesen 

Løkken komme til hotellet og fortælle om sin 

rejse til Amerika. Han kom kørende i et mæg-

tigt "dollargrin" vist en "De Soto", en foræring 

fra danskere i Amerika. Ham skulle vi selvføl-

gelig ned og høre. Vi kom lidt sent, sad ne-

derst i salen. Det var spændende at høre ham 

fortælle. Idet han sluttede foredraget og forlod 

talerstolen, gik han målbevidst lige ned til os. 

Han rakte hånden frem og sagde: "Godaw 

Hans.” Det berørte Hans dybt, at han efter så 

mange år genkendte ham i mængden. En dejlig 

aften fulgte, hvor vi udvekslede minder fra 

Blokhus. Thomas Olesen og hans islandske 

kone var altid kommet meget i Hans' forældres 

hjem. Da Thomas fyldte 60 år, havde Hans 

spillet for gæsterne og akkompagneret opera-

sangerne Stefan Islandi og Else Brems. 

 

Olesen ejede i mange år Kancelligården i 

Blokhus, men fik en retssag på halsen, idet den 

"helt gamle" Kancelligård lå lige overfor. Alle 

på egnen syntes, det var småligt gjort af den 

nye ejer at retsforfølge den gamle digter. Han 

havde haft "sin" Kancelligård i utallige år uden 

indsigelser. Det var småt med pengene, selv 

om alle hans romaner fra den gamle Vildmose 

og klitterne solgte godt. Hans' far havde lavet 

meget elarbejde for ham, betalingen kneb det 

med, så de lavede et "frivilligt" forlig, der end-

te med, at senior fik Thomas' første udgivelser 

af Klavs Bjerg og Bodil, Stormosen og mange 

andre romaner. En af dem, Jesper Spillemand, 

er endda illustreret af kunstmaleren Lars Niel-

sen. Denne kunstner tegnede alle stamgæsterne 

på Hotel Nordsøen i Blokhus på den tid. Han 

blev meget berømt (Charlottenborgudstiller). 

Både bøger og billeder har jeg i dag. Blokhus 

var på den tid et mindre "Skagen". Tilgiv mig 

dette sidespring i fortællingen om Holsted, 

men sådan er det, når tankerne tager over.  

 



 

Hen på vinteren kom Hans i snak med Dam-

gård Madsen. Han ejede en grund, der lå helt 

ud til vejen i "den pæne ende af Nørregade". 

Der var facadeplads nok til en stor bygning, 

endda med plads til indkørsel bagved. Her 

kunne bygges garager, værksted og lagerplads. 

Det gik så vidt med forhandlingerne, at der 

blev skrevet en foreløbig slutseddel. Hans var 

klog af skade, huskede, hvordan uddeleren 

tidligere havde snydt ham. Derfor tilføjede 

han, hvilke betingelser der skulle foreligge, 

inden den blev indfriet. Kommunen skulle 

allerførst spørges. Landmåler og arkitekt skul-

le se på mulighederne såsom bundforhold, og 

hvad ved jeg. Der var stadig en del restrik-

tioner for byggeri på den tid. Alt lykkedes, og 

en dag kunne vi læse i avisen: 

 

”Holsted sogneråd har fået tilladelse til at 

garantere for statslån til installatør Buch-

Jacobsen, der agter at opføre et beboelseshus, 

hvis anskaffelsessum er anslået til 82.998 

kroner”. 

 

Det var en stor sejr for os. Ganske vist var der 

lang vej, for alt skulle "sættes i gang". Arkitekt 

og landmåler gik sammen om at få den bedste 

udnyttelse af grunden. Det satte rigtigt skub i 

Hans. Oven på alle besværlighederne syntes 

han, at vi fortjente en rigtig ferie. Turen skulle 

gå til Sverige. Så snart Annette fik sommer-

ferie, ville vi tage af sted. Vi havde gode folk, 

der nok skulle passe forretningen, og de havde 

en varevogn. Vores privatbil var en lille grå 

en, jeg husker ikke mærket, men i god stand til 

turen. Vi startede fra Holsted, kørte over Fyn 

og Sjælland til København. Afleverede Annet-

te på Amager hos mor og far. Så gik det bare 

derudad, med en lille færge fra Dragør til 

Linhamn, videre op langs den svenske kyst 

forbi Malmø, Landskrona, Helsingborg, og her 

drejede vi fra i Skåne, kørte nu i Småland over 

Oskarstrøm på vej til Jønkøping. "Snittede" 

Væneren, videre over Mariestad på vej til 

Ørebro, det første rigtige mål for vor rejse. 

Selvfølgelig havde vi haft overnatninger på 

vejen, hvor vi lejede os ind i private hjem, 

havde oplevet den smukke svenske natur, set 

på sjove små byer, rigtigt nydt at slappe af. 

 

Aftalen var, at vi skulle komme til Ørebro Slot 

og der møde lensarkivar Bertil Waldèn. Det 

blev en af de helt store oplevelser, idet vi blev 

vist rundt, fik fortalt, ja, oplevede så meget, at 

det er umuligt at genfortælle. Et maleri står 

stadig tydeligt for mig. Et mørkt smedeværk-

sted, hvor smeden står ved ambolten. Den ild, 

der brændte der, var så livagtig, at man næppe 

fatter, at det kunne males. Bagefter spiste vi 

lunch, et fint sted. En rundtur i byen og op-

landet fulgte. 

 

Ørebro Slot ejede et stykke vej nordpå i noget, 

der hedder "Siggebo Hyttan", en stor gård, der 

var hjemstavnsmuseum. I et af husene var en 

kaffestuga til gæster. Førstesalen var lensarki-

varens private "sommerstuga". Denne gård var 

om sommeren et meget yndet udflugtsmål. Der 

var endda bygget en stor lade, hvor der om 

sommeren opførtes forskellige ting såsom 

sang, musik og teater. I disse omgivelser holdt 

Anna og Henrik ferie. Vi skulle overnatte et 

par dage, inden turen gik til Stockholm. Vi 

beså selvfølgelig gården og alt det spændende 

i omgivelserne. Gamle efterladte malmlejer, 

søen, hvor man kunne bade, et sandt eldorado. 

 

Henrik fulgte med os til Stockholm. Det var på 

denne tur, vi lærte ham rigtigt at kende. Han 

fortalte om de enorme skove, vi kørte igen-

nem. I gamle dage var de små landbrugere helt 

overladt til sig selv om vinteren. Det havde 

hans moder skrevet en roman om. Det var 

barske forhold. Ofte blev hele familier fundet 

døde på grund af sult og sygdom. Frygtelige 

forbrydelser blev begået. Fædre, der måske i 

afmagt havde taget både kone og børns liv, for 

derefter at begå selvmord, alt dette afsløredes, 

når foråret satte ind. Den grusede vej, den 

endeløse skov og de frygtelige historier var 

lige ved at være for meget for mig. Endelig 

kunne vi se Mælaren, bebyggelsen blev tæt-

tere, Stockholm, "Nordens Venedig", med 

masser af søer viste sig i horisonten.  

 

Henrik fortalte os henkastet, at han og Anna 

boede i et par værelser hos hans mormor. Den-

ne gamle professorenke viste sig at have en 

kæmpe lejlighed på Sturegatan, lige i centrum 

af Stockholm. Jeg stirrede godt nok en om-

gang, da vi gik op ad en kæmpetrappe, meget 

flot, med smedejernsgitre, marmortrapper og 

lysekroner i loftet - højt oppe. Vi blev lukket 

ind af et gammelt husfaktotum, der viste os 



 

igennem en masse lange gange. Endelig så vi 

Henriks logi. Et par små værelser og "noget" 

med en stor vask, der kunne gøre det ud for 

køkken. Jeg tror, det nærmest havde været be-

regnet til  "tyendet" førhen. Der var rent og 

pænt. Her boede vi udmærket. Vi opholdt os 

ikke meget hjemme, Henrik var utroligt god til 

at vise os alle byens seværdigheder. Vi tog 

sporvognen. Mens vi kørte, ”fik vi læst og på-

skrevet", så alle lyttede med. Henrik talte 

nemlig meget højt, det var ret så sjovt, også for 

andre turister, der var med sporvognen. 

 

Inden vi rejste, blev vi inviteret til kaffe hos 

mormoderen. Først her åbenbaredes den store 

lejlighed i al sin pragt for os. Det var et hjem 

med smukke møbler, store hvide porcelæns-

kakkelovne i de forskellige stuer. Det kan 

nemmest forklares ved at erindres den "Berg-

mannske" fremstilling af gamle fine, svenske 

hjem på hans film. Den ældre, svagelige dame 

var sengeliggende. Vi hilste på hende, som 

hun lå der i al sin pragt. I et smukt værelse 

iklædt både hue og natkjole med broderede 

blonder. Vi passiarede så godt, vi kunne. Hun 

var meget venlig og spurgte blandt andet, om 

vi var kommet til byen med tog? Hans 

svarede, at vi var kommet med bil. Her kom 

den herlige sætning, vi aldrig har kunnet 

glemme: "Åh, så herskaberne åker vagn". Vi 

så i ånden den lille "spand", der stod nede på 

gaden. At det var et smukt kaffebord og dejlig 

svensk hjemmebag, behøver jeg næppe at 

fortælle. 

 

Tiden løb, og vi måtte videre. Henrik kørte at-

ter med til Ørebro. Aftalen var, at vi skulle spi-

se lunch hos hans forældre. Moderen var efter 

et forfattertræf lige kommet hjem fra Island. 

Også dette hjem var smukt, og det fint dække-

de bord stod parat. Der blev selvfølgelig serve-

ret svensk sildebord, men vi startede med en 

portionsanretning, fikst serveret med islandsk 

"skærpekød". En delikatesse, man også sætter 

højt på Færøerne. Det er saltet, vindtørret fåre-

kød. Jeg har smagt det før. Hans så fortvivlet 

på mig, han kunne ikke få det ned. Jeg glem-

mer aldrig de fortvivlede øjekast, han sendte 

mig. Jeg kunne ikke hjælpe ham, men hviske-

de lige så stille til ham: "Bare få det ned - slug 

det". Det lykkedes, og resten af frokosten nød 

han. Oven på kaffen var det "dags" at komme 

videre. Det havde været dejligt atter at møde 

Henriks mor og far i deres hjem. I tilgift lærte 

vi vores svoger Henrik at kende. Det var en 

god familie, Anna var "havnet" i. Efter en kær-

lig afsked gik turen hjem til Danmark.  

 

På denne tid var der endnu venstrekørsel i Sve-

rige, men vi ænsede det efterhånden slet ikke. 

Der var en masse grusveje, der ustandselig var 

under reparation. Hele tiden var halve vejbaner 

spærret med skilte, hvorpå der stod "ej møte". 

Vi tog kun en enkelt overnatning. Et utroligt 

smukt og meget svensk hjem blev valgt. De 

var så søde og ville servere morgenmad for os 

og tilbød forskelligt. Jeg ville bare have kaffe 

og brød, Hans derimod tog også imod "fil-

mjølk med lingon". Havde jeg vidst, at det var 

herlig tykmælk med hindbærsyltetøj, havde jeg 

også sagt "ja tak".  Næste dag nåede vi Gøte-

borg. Hvor mange mil vi havde kørt, ved jeg 

ikke, men det havde været en ordentlig tur, 

spændende, med gode oplevelser og heldigvis 

uden uheld - bortset fra Hans' møde med 

"skærpekød". Det glemte han aldrig. 

 

***** 

Alt var gået godt hjemme, og snart var det 

hverdag igen. Hans var med i alle slags forbe-

redelser til vort byggeri. Først sidst på året lå 

tegningerne på bordet. Alt skulle godkendes. 

Vinteren ville gå, inden vi kunne komme i 

gang, men så!  

 

Foråret kom, og endelig fik kæmneren ordre 

fra kommunekontoret til at sende byggesagen 

til København. Der var mange restriktioner og 

kapitel "dit og dat", der skulle overholdes. Vi 

var sikre på, at alt var i orden. Både arkitekt, 

bygherre, landmåler og andre havde holdt 

mange møder. Påsken kom, og vi var i Køben-

havn på familiebesøg, men glædede os til at 

komme hjem og vente på endelig byggetil-

ladelse.  

 

Her brast pludselig alle vore drømme. Vi 

spurgte og spurgte på kommunekontoret. 

Langt om længe erkendte kæmneren, at han 

helt havde "glemt" at sende byggesagen til 

København. Den lå der stadig. I mellemtiden 

var der kommet nye restriktioner, så byggesa-

gen skulle tages op på ny. Vores "bygherre", 

W. Pedersen, var medlem af sognerådet. Her 



 

blev der vist for lukkede døre talt med "store 

bogstaver". Hans blev så fortvivlet - og vred. 

Her havde vi alle arbejdet så hårdt på sagen. 

Nu kunne vi begynde forfra. Vi skulle afholde 

arkitekt, landmåler med flere skadesløse for alt 

det arbejde, der nu syntes spildt. Gode råd var 

dyre.  

 

Vi havde haft det så godt i Holsted, rigtig følt 

os hjemme. I galgenhumor satte Hans en lille 

annonce i Jyllandsposten om "salg af en vel-

dreven og god installatørforretning, i lejede 

lokaler". Vi havde ikke i vores vildeste fantasi 

troet, at nogen ville reagere på denne, men un-

deret skete. Et par unge mennesker kom og 

forklarede os, at dette var lige, hvad de søgte. 

De ville begynde for sig selv og havde ikke 

råd til at købe bygninger. Deres opsparede ka-

pital skulle bruges til udbetaling på denne 

gode forretning.  

 

Havde vi haft problemer før, så var vor nuvæ-

rende situation næsten håbløs. Blive i Holsted 

ville vi ikke. Vi havde begge arbejdet hårdt og 

sparet sammen til vores eget hus - og nu? Nok 

engang tog vi hinanden i hånden og gik ind til 

"dyllen". Vi fortalte dem om vores situation. 

De var så vrede på kæmneren og lovede os 

straks, at de unge mennesker måtte flytte ind i 

huset efter os. Det samme sagde centralbe-

styreren om butikken. Han forstod vores ind-

stilling. 

    

Vi betalte alle tilbudsgiverne det, de forlangte 

for udført arbejde. Den, der var mest ked af det 

over beslutningen, var grundejeren. Hans hav-

de, klog af skade, på slutsedlen pointeret alt 

dette, som vi aldrig troede ville ske. Vi indled-

te forhandlinger med køberen, viste bogført 

omsætning, og vi besøgte sammen både dyrlæ-

gen og centralbestyrerens. Lige så stille faldt 

alt på plads. De unge mennesker ønskede at 

overtage forretningen hurtigst muligt, men vi 

kunne tidligst sige 15. juli. Sagfører Anger 

kom hjem til os og skrev slutseddel. Han kun-

ne slet ikke fatte, hvad der var sket. Også han 

var forarget over kæmneren, men handelen var 

og blev en kendsgerning. Vi måtte ringe til 

København og fortælle mine forældre om sal-

get.  Den, der var mest fortvivlet, var lille 

"Nette", for, som hun udtrykte sig "så, når 

sommerferien sluttede, skulle hun ikke hjem til 

sit eget lille, elskede Holsted", som hun græ-

dende betroede mormor. 

 

Vi havde ikke lang tid at løbe på, så vi bestilte 

Bachs Møbeltransport fra Århus til at opmaga-

sinere alt vort bohave, til anden besked indløb. 

Pakkede bare det nødvendigste i bilen og boe-

de de sidste fjorten dage i Ålund. Hans ringede 

til sin far, fortalte sagen, som den var, og 

spurgte, om vi kunne leje deres gæsteværelse i 

kælderen for en kort tid, til vi fik købt noget 

andet? Farfar sagde straks ja ihukommende, 

hvordan vi i sin tid havde hjulpet dem med op-

holdet på Langelund Mølle, da de ikke havde 

fast bopæl. Det gik så hurtigt alt sammen.  

 

Jeg havde længe været plaget af en visdoms-

tand, som tandlægen nu for alvor opfordrede 

mig til at få trukket ud. Det var kompliceret og 

skulle gøres på Sankt Hedvigs Klinik i Kol-

ding hos overlæge Widt. ”Pyt”, tænkte vi, ”lad 

os få det overstået”. Jeg fik tid hos lægen. Vi 

kørte derud, havde for resten fået en ny bil. Jeg 

regnede slet ikke med, at  dette skulle blive no-

get af det værste, jeg havde oplevet. Overlæ-

gen fortalte godt nok, at det havde været en 

vanskelig operation, idet "visdomstanden" sad 

dybt nede i højre kæbe. Bedøvelsen havde væ-

ret sparsom for ikke at beskadige ansigts-

nerverne. Jeg blev så syg, men tænkte, at det 

ville gå over. Jeg ville hjem til mor, så hun 

kunne hjælpe mig. Jeg kunne intet for smerter 

og kunne ikke blive passet i Svenstrup i et 

kælderværelse. I København "fordrev" jeg far 

fra ægtesengen, mor måtte bare passe mig dag 

og nat, til jeg kunne komme til undersøgelse 

hos deres tandlæge. Da han havde undersøgt 

mig, hverken kunne eller ville han hjælpe mig. 

Som han udtrykte ordret: "Lad ham, der har 

lavet dette svineri, selv ordne det".  

 

Far tog affære og ringede til overlægen. Afta-

len blev, at jeg skulle komme til Sankt Hed-

vigs Klinik med jernbanen (far skaffede ligge-

plads). Så skulle de fra hospitalets side sørge 

for at hente mig på stationen. Alt gik efter pla-

nen, men det var en meget dårlig patient, der 

kom retur. Stor ståhej med undersøgelser, der 

viste, at der lå " rodrester" i bunden af såret, og 

dette havde lavet betændelsen. Atter en 

frygtelig oplevelse, næsten uden bedøvelse, 

dog med to nonner til at "holde i hånd", mens 



 

rodresterne blev fjernet. Jeg var så træt og 

udkørt, at jeg vist sov et helt døgn bagefter. 

Jeg lå der i næsten en uge, så måtte Hans hente 

mig. Jeg bedredes hurtigt, efter at "skidtet" var 

fjernet. En tid efter kom der en kæmperegning 

fra overlægen. Vores egen tandlæge udbad sig 

journalerne om forløbet. Dette bevirkede, at 

Hans fik et fint brev fra overlægen, hvori han 

beklagede, men ikke mente, at han havde be-

gået nogen fejl, "men da han havde fået stor 

sympati for hans frue, ville han se bort fra 

regningen".  

 

Tiden under min sygdom havde Hans brugt til 

at se på forretninger. Han havde udset sig nog-

le stykker, vi skulle se nærmere på sammen. 

Annette var kommet til Svenstrup og måtte be-

gynde i skole der. Vi var begge med hende før-

ste dag. Læreren forklarede børnene, at hun 

nærmest var en gæst, de skulle tage godt imod, 

idet hun nok inden længe skulle flytte igen. 

Heldigvis blev det en god oplevelse for hende 

efter alle de forandringer, hun havde været ud-

sat for.  

 

Denne tid var forvirret, men for en gangs skyld 

(og eneste gang i den lille piges liv) tog farmor 

sig pænt af Annette. Vi brugte tiden til at finde 

et "nyt hjem". Heldigvis lå de to udvalgte ste-

der, hvor vi havde familie. Min kusine Mary 

og hendes mand Rasmus Nielsen havde Hor-

sens Handskefabrik. Der boede vi et par dage, 

mens vi undersøgte mulighederne i Søvind. 

Det var tiltalende, men du godeste, hvor var 

det rodet. Der skulle rigtigt ryddes op og byg-

ges om.   

 

Turen fortsatte til Lystrup, hvor vi holdt til hos 

Hans' fætter, Villy Buch, og konen Inger. Han 

var ved Jysk Telefon og hun bestyrer af tele-

foncentralen samme sted. Det var fra dengang, 

der var personlig betjening ved hver opring-

ning. Herfra gik turen til Ørum på Djursland. 

Det var godt nok langt ude, og vi kunne næ-

sten ikke finde stedet. Det var nok det sted, vi 

efter et par besøg syntes bedst om.   

 

Vi tænkte i nogle dage, men det var efterhån-

den ikke så rart at bo i et gæsteværelse. 

Pludselig en morgen tog Hans beslutningen, 

nu skulle det være. Jeg var ved at koge gule 

ærter til hele familien. De brændte på, og for-

styrret, som jeg var, turde jeg ikke lade min 

svigermoder se dette. Resolut pakkede Hans 

hele gryden ind i avispapir og lagde den bag i 

bilen. Vi kørte hjemmefra med det mål, at vi i 

dag skulle vælge stedet. De gule ærter smed vi 

ved Løvenholm, og gryden vendte senere hjem 

i ren stand. 

 

Ørum lå først på turen. Sælgeren, Knud Jo-

kumsen, og konen var rigtig rare mennesker. 

Vi kom i gang med at handle. Huset viste sig 

ved nærmere eftersyn godt at kunne blive til 

det, vi drømte om. Vi bestilte tid hos sagfører 

Lars Pedersen i Grenaa til næste dag. Skødets 

dato og overtagelse af forretningen blev 1. ok-

tober 1954.  Da handelen var afsluttet, spurgte 

Knud Jokumsen "fortvivlet", hvad han så skul-

le? Han og konen ville rejse fra Ørum af per-

sonlige grunde. Hans hev tilbudet fra Søvind 

frem af mappen. "Du kunne jo køre ned og kø-

be dette". Det gjorde han og drev denne forret-

ning i mange år. 

 

Vi var rigtig godt tilpas og så med glæde og 

forventning frem til at bygge et hjem op i Ø-

rum. Hans' gode ven, Poul Erik Sørensen, drev 

forretning i Skagen. De trængte til en ferie. Vi 

rykkede ind i deres hjem og passede "biksen" 

et par uger. Vi havde god tid og vidste, hvad 

fremtiden bød på. Vi vidste også, at vi skulle 

anskaffe os nogle kontormøbler og fandt det 

største og flotteste chefskrivebord i egetræ, 

men med masser af skabsplads og bogreol, på 

et lager i Ålborg. De fik vores adresse og love-

de at levere det til aftalt tid i Ørum. Tiden gik 

hurtigt, hjemløsheden havde trods alt kun varet 

to og en halv måned med mange besværlig-

heder, men også mange oplevelser. Det var 

med stor glæde, at Hans ringede til Bachs Mø-

beltransport i Århus og bad dem om den 1. 

oktober 1954 at levere vort bohave i Ørum 

Djurs. En ny tid stod for døren, hvad den så 

end måtte medføre. Kun fremtiden kunne vise, 

om vi havde valgt det rigtige. Holsted havde vi 

lagt bag os, og vi skulle videre.   

 



 

Årene i Ørum med el-butikken og 

”Hedehuset” 
 

Aftenen før vor afrejse fra Svenstrup havde vi 

pakket bilen, gjort i orden på værelset og hjul-

pet hinanden med at gøre rent. Opholdet i 

Hans' hjem var gået udmærket. Min svigermor 

havde det meste af tiden været i cigarfor-

retningen sammen med senior. Selv havde vi 

ikke været meget hjemme. Annette havde haft 

en god tid på trods af den pludselige foran-

dring i hendes lille tilværelse, der for hende 

var noget meget stort, der var hændt. Hertil 

kom, at hun var blevet så vel modtaget i Sven-

strup Skole og samtidig havde fundet gode 

legekammerater. Ingen af os sov ret godt om 

natten, skulle endda meget tidligt op. Forvent-

ninger, spekulationer og en masse tanker gik 

gennem vore hoveder. En hel ny tilværelse et 

fremmed sted begyndte 1. oktober 1954. 

 

 
El-forretningen i Ørum 1955. 

 

Da vi nåede Ørum, var Bachs Møbeltransport 

ankommet. Der var heldigvis god plads foran 

huset, og nu gik det stærkt. Vore ejendele kom 

ud, og inden vi så os om, kom Jochumsens 

flyttelæs ind i flyttebilen. Det var så praktisk, 

syntes flyttemændene, at slå to fluer med et 

smæk. Jeg stod straks i kontoret og dirigerede, 

hvor de forskellige ting skulle placeres samti-

dig med, at jeg passede telefonen. Sagde tro-

ligt "hos Buch-Jacobsen". Der opstod lidt for-

virring, og folk spurgte, om det ikke var hos 

Jochumsens? Jeg sagde til sidst bare "hos 

elektrikeren", så gik det derudad. Vi havde o-

vertaget en lærling, Benny Sloth fra Fjellerup. 

Han og jeg fungerede fint sammen, inden en 

time havde jeg sendt ham ud på flere opgaver. 

Det var det gode ved det, at han kendte kun-

derne og egnen. En flyvende start må man 

sige. Så pludselig var alt i hus, og familien Jo-

chumsen og flyttebilen borte. De var på vej til 

Hundslev ved Horsens, den forretning vi nær-

mest havde købt, hvis ikke vi var faldet for 

dette. Der stod vi, Hans, Annette og jeg og 

kikkede på hinanden. Hvor skulle vi begynde? 

Alt syntes kaos.  

 

Ejendommen var bygget, vistnok i 1910, på en 

skråning, ned mod Ørum Å, der løb for enden 

af den store have. Udenfor, fra vejen, gik og 

kørte man lige ind i huset og den store garage. 

Der var således god plads foran butikken til 

kundeparkering. Var man inde i huset, skulle 

man fra baggangen ned ad en lang cement-

trappe med smedejernsgelænder, inden man 

stod i haven. Det var et solidt rødstenshus med 

kælder, stueetage og første sal. Nederst var et 

par rum indrettet til butik, kontor, stor privat 

stue, køkken med elkomfur, spisekammer, 

baggang og trappe til første sal. Her var tre 

værelser, rigeligt med loftplads og indbyggede 

skabe. Der var centralvarme. I kælderen en e-

lendig centralvarmekedel, lager, et værelse og 

husets eneste toilet.  

 

 
Bagsiden af huset i Ørum 1955. 

 

I stuen var der to trefags vinduer, der vendte 

ud mod haven. Da huset lå så højt, havde vi 

her den smukkeste udsigt over Ørums Ådal. 

Vore stuemøbler var snart godt placeret. Nye 

gardiner blev omgående bestilt hos min ven-

inde Bodil. Det måtte hun kunne klare, selv 

om det var fine kjoler, hun plejede at sy. Chef-

skrivebordet kom på plads i kontoret samt 

hyggekrog med gode lænestole, bord og reoler. 

Soveværelset og Annettes værelse var det før-

ste, vi ordnede, samt gæsteværelset til Benny, 

for han var på kost og logi de første måneder 



 

hos os. Ellers gjaldt det om at få fat på hånd-

værkere, der kunne gå i gang med de ting, vi 

lige fra begyndelsen havde besluttet skulle gø-

res for at gøre det til "vores hus". Vi var enige 

om at bruge lokale håndværkere. Den første og 

nærmeste, vi henvendte os til, var snedker-

mester Aksel Frederiksen. Ham fik vi straks 

stor tillid til, lyttede til ham om, hvem vi skul-

le tage til de andre opgaver. Smed Andersen, 

maler Hansen og en havemand, alle fra Ørum, 

samt murermester Magnus Nielsen og Sønner 

fra Stenvad blev alle sat på opgaven. Facaden 

fik butiksvinduer og dør, så forretningen kom 

til at se godt ud. På første sal blev installeret et 

flot badeværelse med toilet og håndvask. 

 

I kælderen kom der pottefyr i centralvarme-

kedlen. Inden vi så os om, fungerede det hele. 

Jeg blev sendt til Århus, helt alene for at købe 

en brugt glasdisk i Mejlgade over gården. Et 

mærkeligt, lidt uhyggeligt sted. Manden, der 

kom frem, havde en enormt høj, sort astrakan-

hue på, og jeg blev helt nervøs, sådan som han 

stirrede på mig. Disken var god nok, prisen 

rimelig, så jeg fik den læsset i varevognen og 

kørte glad hjem. Vi havde lært en masse rare 

mennesker at kende gennem de forskellige 

håndværkere og deres svende, der arbejdede 

for os. Telefonen kimede hele tiden, vi havde 

meget at lave. Vi antog endnu en lærling, Gun-

nar Højholt fra Tøstrup. Benny og Gunnar var 

et par herlige unge mennesker, der begge fik 

deres lærebrev hos os.  Vi havde fået en god 

start på vores nye tilværelse, men der vil selv-

følgelig altid opstå problemer. Telefonbetje-

ning på den tid var små landcentraler med per-

sonlig betjening. Jeg huskede det så godt fra 

mine barndomsferier på telefoncentralen i In-

gerslev. Både på Langelund Mølle og i Hol-

sted havde det aldrig voldt problemer. Hvorfor 

centralbestyreren her vistnok ikke kunne lide 

os, aner jeg ikke. Vi kendte jo slet ikke hinan-

den, havde aldrig mødtes, men at komme igen-

nem til leverandører, kunder, ja, alt var af og 

til næsten umuligt for os. Heldigvis var der og-

så nogle søde piger ved centralbordet ind imel-

lem.   

 

Annette skulle indmeldes i Ørum Skole. Gen-

vejen til den var nem, bare ned gennem haven, 

over den lille bro til Brugsens gård, så lige 

over gaden, og der lå skolen. Hun havde lært 

malerens børn at kende, dem fulgtes hun med. 

Det gik godt i begyndelsen, men efterhånden 

kunne jeg mærke, at  noget trykkede hende. 

Lærer Pedersen var efter hende. En dag, de 

havde geografi om Norge, fortalte hun glad, at 

der havde hun været på ferie. Han var hård 

imod hende, sagde, at det havde hun ikke, man 

måtte ikke lyve. Det var slet ikke rart for hen-

de, især da alle børnene hørte det. Det var ikke 

det eneste, der gik hende imod. Hun var be-

gyndt at gå i søndagsskole som i Holsted. Den-

ne skulle på lejrskole, men Annette måtte ikke 

komme med, fordi hun var så ny! I Holsted 

kendte alle Annette, vi havde aldrig hørt om, at 

hun var slem eller lavede problemer. Vi tog en 

snak om det og  følte, at hun aldrig ville falde 

til hos lærer Pedersen. Vi besluttede derfor at 

sende hende på privat skole i Ryomgård. Det 

var lidt besværligt, idet hun skulle cykle til 

Ramten, derefter med tog til Ryomgård. Flere 

forældre i Ørum fandt også på at sende bør-

nene derhen. Var vejret slemt, skiftedes vi til 

at bringe og hente dem i Ramten. Inden længe 

havde vi den gamle, glade Annette igen. Det 

var en dejlig skole, og hun gik først ud, da hun 

havde taget sin præliminæreksamen.  

 

Vi havde god erfaring med at drive forretning, 

så vi tog de små stød med ophøjet ro. Det var 

dog ligesom lidt sværere at begå sig her på 

Djursland end de andre steder, vi havde boet. 

Kort tid efter åbningen af den nye butik kom 

en ældre kone, hvis mand drev en skomager-

forretning med lidt salg af radioer, ind og 

spurgte efter elektrikeren. Da Hans kom ud, 

fik han, hvad jeg vil kalde et regulært møgfald, 

med mange grimme gloser om, hvorfor han 

havde åbnet sådan en butik i Ørum. Det var u-

forskammet. Hans svarede hende roligt, at vi 

levede i et frit land, og han så ikke noget for-

kert i dette. Hun trak sig meget bestemt og 

vred ud af butikken. Vi fik trods alt en større 

og større kundekreds.  

 

Der gik ikke lang tid, før vi kom til at mangle 

lagerplads. Salget af køleskabe, hjemmefrysere 

og vaskemaskiner steg. Samtidig holdt fjern-

synet sit indtog. Det var noget, der interes-

serede folk. Det var på det tidspunkt, hvor Un-

garnshjælpen var stor. Vi demonstrerede fjern-

syn i mange af egnens forsamlingshuse, når de 

store underholdningsprogrammer med indsam-



 

ling dertil gik over skærmen. Selv i vores lille 

kontor kom mange seere, så vi måtte krybe tæt 

sammen og bruge gulvet. Der var sandelig bud 

efter os fra alle sider.           

 

Garagen var for lille. Hvis vi rev den ned og 

byggede en ny, der skulle gå fra naboskellet og 

helt sammen med vores hus, så var der plads 

til tre biler. Hvis man samtidig fjernede den 

grimme mødding bag den nuværende garage 

og lavede den nye garage ret dyb, ville vi få en 

masse lagerplads. Alt dette forklarede Hans 

mig i en mundfuld ved middagen. Han fortsat-

te med at forklare, at vi samtidig fra baggan-

gen kunne lave et hul i væggen, sætte en dør i, 

så var der nedgang til garagen fra huset. Man 

kunne spare mange skridt og gå indendørs hele 

tiden. Jeg forstod ideen fuldt ud. Hans så spør-

gende på mig og ventede spændt på mit svar.   

 

Selvfølgelig var det løsningen. Vi kunne godt 

klare det økonomisk. Først skulle vi tale med 

naboen, et ældre ægtepar, om vore planer. Det 

kunne på ingen måde genere dem, erklærede 

de enstemmigt, de havde stadig et stykke jord 

til skel. Vi kontaktede de samme håndværkere, 

der havde lavet første ombygning på huset, for 

vi kunne lige så godt gå i gang. Først fjernedes 

møddingen. Vognmand Alfred Høeg fik opga-

ven. Han sorterede alt skidtet i bunker, og jo 

mere han rodede, jo mere vrimlede musene 

frem. Dem puttede han i tomme konserves-

dåser. Så kaldte han på vores missekat Fnys, 

hældte alle musene ud af dåserne for næsen af 

den. Den blev så frustreret ved synet af så 

mange mus, der for til alle sider, at den satte 

sig ned på halen og så dybt fortvivlet ud. Al-

freds hånende bemærkning lød: "Sådan en 

forkælet society-kat".  

 

I mellemtiden henvendte Hans sig til kommu-

nen med en tegning af garagen, og man godtog 

byggeriet. For at være helt sikker kontaktede 

han landmåleren, der forklarede ham om reg-

lerne for at bygge i skel. Først herefter blev 

den gamle garage revet ned, og murerne gik i 

gang. Pludselig stod naboerne sammen med 

centralbestyreren på byggepladsen. På det be-

stemteste indprentede han dem, at dette skulle 

de ikke finde sig i, det var ulovligt, og dette 

byggeri skulle standses. Mureren, der var helt 

uskyldig, prøvede at forklare dem, at alt skulle 

være i orden. Hans kom ud og afbrød byggeri-

et og snakken og sagde myndigt, at han ville 

ringe til Skovsen i Ramten, der var hegnssyns- 

og skønsmand, for at få en klaring på sagen. 

Det blev til et møde parterne imellem på åste-

det. Skovsen med vidner, naboerne og Hans 

med landmåler og murermester mødtes. Jeg 

stod oppe på badeværelset for åbent vindue og 

lyttede nysgerrigt til slagets gang. Naboen 

gentog centralbestyrerens forklaring til dem. 

Skovsen forklarede sagens rette sammenhæng 

og om, hvad der stod i loven. Den lille nabo-

kone spurgte fortvivlet, om der da ikke var lov 

og ret her i landet?  Skovsen svarede, idet han 

venligt klappede hende på skulderen, at det jo 

var det, der var, "bette" kone. Naboens nægte-

de nu murerne at betræde deres grund under 

byggeriet. Her greb mureren ind og forklarede, 

at det godt kunne undgås, kun kunne de så ik-

ke lave en pæn mur til deres side, men det var 

op til dem. Nu var tiden vist kommet til, at jeg 

kunne blande mig.  Jeg gik ud og bød på køk-

kenkaffe. Alle hyggede sig, mureren fik lov at 

lave en pæn mur, og det gode naboskab var 

genoprettet. Centralbestyreren, der var skyld i 

hele postyret, brillerede ved sit fravær. 

 

Vi løb ind i endnu et problem. Vi reklamerede 

meget i bladene og blev ringet op af mange 

kunder i omegnen. Højspændingsselskaberne 

var udbredt her på egnen, og vi havde kun au-

torisation under Arke. Dette ordnedes hurtigt 

med myndighederne i Grenaa, og det lille 

jævnstrømsværk i Voldby. Fjellerup, der lå un-

der Elro, forlangte derimod, at man skulle ha-

ve forretning i distriktet. Ergo måtte vi have en 

sådan. Vi lejede det meste af et hus midt i Fjel-

lerup by, indrettede en nydelig butik i undere-

tagen og gjorde pænt i stand i lejligheden på 

første sal. Vi byggede endda en trægarage i 

baghaven til stor fortrydelse for naboen. 

 

Vi antog en ung elektriker, Nielsen, hvis søde 

kone var parat til at passe butikken. Det var 

ualmindeligt dygtige folk, og det blev et godt 

samarbejde i flere år. Vi trivedes udmærket, 

men kunne ikke glemme vennerne i Holsted. 

Både nytår og sommerferier kom både skytte 

Petersens og tandlæge Lauersens op til os. Vo-

re bedste venner i Ørum blev snedker Aksel 

Frederiksen og hans kone Gerda. Deres datter 

Birthe kom i huset hos os hele den første vin-



 

ter i Ørum. Deres venner, Anker og Marie 

Kudsk, samt moster Asta fra Karlby tog også 

mod os "fremmede" med åbne arme. Hans 

fandt nok hurtigere ud af mange ting end jeg. 

Han deltog i orienteringsløb med Molbeck og 

Svend Mygind og var ret hurtigt medlem af 

flere bestyrelser, ting, han havde god forstand 

på fra tiden i Holsted. Jeg passede telefon, for-

retning og regnskab og gjorde lister og rekla-

memateriale klar til alle de udstillinger, vi 

holdt i forsamlingshusene. Det var et stort ar-

bejde at arrangere dette. Af og til holdt jeg et 

foredrag om de nye elektriske artiklers mulig-

heder. Vore leverandører såsom Gram, Atlas, 

Miele, Laurits Knudsen, Voss, Rosenmejer, ja, 

jeg husker slet ikke alle navnene, holdt mange 

gode seminarer for os sælgere, hvor jeg så vidt 

muligt altid deltog. Det at komme lidt hjem-

mefra var altid en opmuntring for mig. Jeg nød 

i det daglige vores boligs gode indretning, alt 

"inden for murene", men det medførte også en 

vis isolation for mig. 

 

Heldigvis var jeg der altid for Annette. Hun 

trivedes godt, gik til danseundervisning i for-

samlingshuset og havde mange gode venner, 

der ofte holdt til hos os. Små ting, jeg morede 

mig over i dagligdagen, oplevede jeg også. 

Ørum og omegns kristelige lytterforening hav-

de 25 års jubilæum. Det skulle fejres i mis-

sionshuset med kaffebord, lagkage og fremvis-

ning af fjernsyn. Vi måtte skrive til Danmarks 

Radio og forsikre os om, at der ikke blev vist 

noget underlødigt og farligt i udsendelserne 

denne aften. På dagen havde vi travlt med at 

sætte fjernsynsantenne op på missionshusets 

tag, indstille billede og meget mere. Der skulle 

komme en ingeniør fra Odense og holde fore-

drag. Derfor blev vi inviteret op til præste-

gårdsforpagter Thode Nielsens til middag for 

at være med til at underholde denne fremmede 

herre. Stor var vor forbavselse, da det viste sig, 

at ingeniøren, der altså hed Bruun, viste sig at 

være Hans' fars bedste ungdomsven fra studie-

tiden på Århus Teknikum. Han havde endda 

stået fadder til lille Hans ved barnedåben på 

fødselsstiftelsen i Århus. Vi fik en veltillavet 

middag, og som vi snakkede. Det havde været 

rigtigt hyggeligt at gæste dette hjem.  

 

Tiden var inde til at gå i missionshuset. Salen 

var proppet, Hans og jeg krøb op bag fjernsy-

net, så han kunne betjene det, men der var ikke 

megen plads. Alt gik godt, også ingeniørens 

tale og kaffebordet. Da aftenen var slut og de 

fleste gæster væk, begyndte Hans og jeg at 

pakke sammen. Inger "maler" stirrede forfær-

det på os. ”I har jo slet ikke fået kaffe”, udbrød 

hun. Vi undskyldte dem, det gjorde ikke noget, 

der havde jo været så mange. Ingeniøren 

overnattede hos os, og vi fik en lang, god snak 

om gamle dage og en ekstra kaffetår. Apropos 

kaffetår. En dag var Hans nede hos bageren og 

reparere noget, smeden ligeså. Smeden blev 

kaldt ind til fruen. Jeg måtte ringe efter Hans, 

noget var brændt sammen på mejeriet, og det 

hastede. Fruen var således nødt til at kalde 

ham ind til telefonen, hvor hun og smeden 

ellers sad ved et veldækket kaffebord. Hvem 

der var mest forlegen, fruen eller smeden, 

vidste Hans ikke. Han undskyldte ulejligheden 

med telefonopkaldet og var væk i en fart.  

 

Annette kom meget op til vognmand Alfred 

Høegs datter Lillian. Det var et herligt hjem, 

måske noget for sig selv, men hjertevarme var 

der. En dag stak Alfred pigerne en tikrone-

seddel og sagde, de skulle gå ned til bager 

Bønnerup og købe flødekager for alle pengene. 

Fruen blev aldeles rasende. Det lignede ikke 

noget, at Alfred fandt på sådan noget pjat, nu 

havde hun jo ikke nogle kager at sælge af re-

sten af dagen. Annette fortalte det grinende, da 

hun kom hjem. 

 

Stort og småt hændte i dagligdagen. Jeg havde 

fået en otte uger gammel killing hos min frisør 

Fusager i Stenvad. Den kom til at betyde me-

get for os alle, selv lærlingene. Det var, lige-

som den virkede afstressende på vores af og til 

hektiske hverdag.  Men andre morede sig også 

over den. Fru Holm Hyllested kom genert fni-

sende og fortalte, at nu gik Fnys også i kirke. 

Hendes mand var ringer, og han så en dag, 

ligesom gudstjenesten var begyndt, Fnys uge-

nert spankulere op ad kirkegulvet, gå en tur 

omkring alteret og ned ad kirkegulvet igen og 

ud. Der var blevet en sand snak i kirken om 

kattehistorier. Vi havde den i mange år, men 

den blev vred på os, nok fordi vi fjernede kil-

lingerne fra den. En sommerdag kom fru Skov 

og Ida fra brugsen over den lille bro med en 

kasse. Den indeholdt Fnys med fire killinger, 

som den havde født i Idas dukkevogn. Vi tog 



 

os af dem alle, men den forsvandt igen. Vi op-

dagede, at den levede nede ved åen med alle 

fire meget syge killinger. Også dem fjernede 

vi, og vi så aldrig Fnys siden. 

 

Annette skulle have nye sko. Af lokal venlig-

hed gik vi ned til skomageren i byen. Da vi 

trådte ind i butikken, blev konen helt forvirret, 

tog en stok og bankede den gentagne gange 

hårdt mod loftet. ”Tak skal du have”, tænkte 

jeg, ”hun er endnu rasende på os”. Det var jo 

hende, der havde skældt Hans så forfærdeligt 

ud, fordi vi var kommet til byen. Men nej, det 

var bud til manden, der sov middagssøvn på 

første sal, om at komme ned i butikken. Det 

kangede noget i gulvbrædderne, da hans træ-

ben ramte gulvet, men op kom han, og Annette 

fik nye sko. 

 

***** 

Aksel Frederiksen byggede mange skønne 

sommerhuse ved Fjellerup strand. Vi blev ofte 

inviteret ned til dem og fik selv lyst til at købe 

et ganske lille hus, der passede til os. Der 

manglede toilet. Hvordan Aksel kunne finde 

på det, ved jeg ikke, men ved lidt udbygning 

fik han plads til både toilet og håndvask samt 

to ekstra køjer. Grunden var lille, alligevel fik 

han også plads til en garage. Aksel var en ge-

nial håndværker. Det var en "prik" ved Hans, 

at han altid skulle have en garage. Vi nød hu-

set, gjorde meget ud af indretningen, men vi 

kunne aldrig være alene. Naboerne væltede 

ind, når vi trætte kom for at slappe af. En dag, 

jeg var alene dernede, kom der en skolemand 

og spurgte på huset. Jeg sagde prisen, som 

Hans og jeg havde talt om, men tilføjede lige, 

at vi beholdt de helt nye terrassemøbler. De 

ville købe her og nu. ”Så må I med hjem, jeg 

står ved salget og prisen, men min mand skal 

være med, når vi handler”. Jeg måtte skynde 

mig at fortælle Hans, at vi beholdt de nye ter-

rassemøbler, vi havde købt for at præsentere 

huset pænt til salg. Hen på aftenen havde vi 

lidkøb i Ørum. 

 

Inden længe fortalte Hans mig, at han havde 

en plan. Han ville købe et nedlagt landbrug og 

havde hørt, at der var et til salg. Han vidste, 

hvor det lå, havde endda for kort tid siden ind-

lagt elektricitet i stuehuset. Da han endelig 

spurgte på det, var det blevet solgt. Øv. Det vi-

ste sig så senere, at køberen, som hed Thærøe, 

ikke kunne skaffe pengene. Vores sælger skul-

le bruge pengene her og nu, idet han havde 

købt hus i Grenaa i god tro og underskrevet 

papirerne. Sælgeren kom fortvivlet ned til os i 

Ørum en tidlig morgen og klagede sin nød. 

Samme aften tog vi ud til det nedlagte land-

brug. Det var bogstaveligt talt, som om det 

hele var sat i scene. Solen gik ned, fra bakken 

kunne vi se havet, fasaner fløj omkring os, hu-

set var gammelt med bindingsværk, der var 

lidt gammelt, og nyplantet skov, en grusgrav 

og fjorten tønder land i alt. Vi gik indenfor i 

huset. Der var et delvist åbent ildsted, hvor der 

stod et gammelt brændekomfur. Det tog de 

med sig. Slutsedlen på vist enogtyve tusind 

kroner blev skrevet på et stykke plettet papir, 

det sidste i blokken. Hans fik en "mælkekuske 

cigar”. Pengene lovede Hans dem næste mor-

gen, når banken åbnede.  

 

Han henvendte sig til Djurslands Bank, vores 

bankforbindelse gennem syv år. De kendte os 

som pålidelige kunder. Men nej, en fuldmæg-

tig kunne ikke sådan lige ordne det. Hans blev 

skuffet, for det hastede, og han gik lige over til 

bankdirektør Hvillum i nabobanken og forkla-

rede ham situationen. Selvfølgelig ville han da 

låne Hans pengene. Sælgeren fik beløbet, så 

han kunne indfri udbetalingen på huset i 

Grenaa til tiden. Inden aften havde Hans skaf-

fet pengene og betalt beløbet tilbage til bank-

direktør Hvillum. Bankdirektør Bisgaard i 

Djursland Bank blev vred, da han hørte det, og 

gav Hans en undskyldning på bankens vegne. 

Hvad han sagde til den uheldige medhjælper, 

ved vi ikke. 1. oktober 1961 blev vi ejere af et 

nedlagt landbrug på fjorten tønder land. Vi 

kunne ikke gøre meget ved det om vinteren, 

men der var en mand, de vist kaldte "kalve 

Hans", der lejede det til første april året efter. 

Det var en udmærket ordning. Det stod således 

ikke tomt hele vinteren. Hans var allerede 

langt henne med planer om beplantning og 

meldte os ind i Det Danske Hedeselskab. Han 

kontaktede Thestrup i Ryomgård, så at han og 

hans folk kunne gå i gang til foråret med 

tilplantning af rødgran på jorden.         

 

Da foråret kom, blev det en spændende opgave 

at indrette "Hedehuset", som vi i begyndelsen 

kaldte det nylig indkøbte bondehus. Vi fandt 



 

ud af, at det havde været en daglejerbolig un-

der godset Mejlgård, der i tidens løb havde 

haft mange forskellige ejere. Vores bolig var 

solgt fra godset til Niels Lindal, samtidig som 

Johannes Kristensens overtog sin ejendom i 

byen Hedegård. Det morsomme for os var, at 

det var slægten Niels Juel, der atter ejede god-

set, fordi Hans' familie lige havde arvet slægts-

tavler og mange fine ting fra slægten Juel 

(Lilje Juel, fra Valdemars Slot) efter min svi-

gerfars kusine Elise Juels død. Det skulle blive 

sjovt at studere disse ting nærmere, når man 

engang fik tid. Huset havde en længe, der be-

stod af bolig og stald. I første omgang ordnede 

vi boligen nemlig bryggers, køkken, sovevæ-

relse, værelse og to stuer. Opvarmningen af 

huset blev elektricitet.     

 

Vi fik en dygtig maler til at ordne væggene i 

alle rum. Vi tog en del af bryggerset til bruse-

bad, håndvask og toilet. Køkkenet fik elkom-

fur og vand indlagt. G.A.L. Thorsen fra Ly-

strup forærede mig en af sine nyopfundne ide-

er, stålvaske med opvaskebakke, presset ud i et 

stykke, som indflytningsgave. Der var uudnyt-

tet loft over det hele. Stalden, der havde toppe-

de brosten, blev rengjort og brugt som lager. 

Det var inden den store kommunesammen-

lægning i Nørre Djurs. Vi boede i Ørum-Sten-

vad kommune, huset her lå i Glæsborg kom-

mune. På vores jord stod vinteren igennem et 

kæmpe halmlæs meget i vejen, når Hedesel-

skabet skulle begynde beplantningen til forå-

ret. Hans bad venligst ejeren Andersen flytte 

det. At han var medlem af sognerådet, anede vi 

ikke. Han var uvenlig og udtrykte vrede over, 

at vi kom til sognet og satte priserne på ejen-

dommene op. Han tilføjede, at vi havde givet 

alt for meget for den gamle rønne og den elen-

dige jord. Indkørslen til huset havde en lille sti 

samt en bredere vej op til huset. Denne vej gik 

tæt forbi vore vinduer, fortsatte videre på vores 

jord og et stykke gennem Niels Nielsens skov, 

til den nåede Hovvejen (bøndernes sti til god-

set i hovtiden). Der var en sand trafik af biler 

på denne vej, uden ærinde til os. Samtidig kom 

en nabo og forklarede os, at den oprindelige 

adgang til huset var den lille sti. Hvis vi valgte 

vejen, hvor alle kørte, kørte vi over hans 

grund. I realiteten kunne han lukke af for os. 

Tænk, han havde en lille bitte strimmel jord på 

den anden side af amtsvejen, hvor hans hus lå. 

Det var en fornuftig mand, så det blev snakket 

i lave. Han skulle have et elhegn, og vi skulle 

så ordne det med landmåleren. Han syntes ba-

re, at vi skulle vide det, for han havde følt, at 

vi ville have orden på stedet, nu var lejlig-

heden der.  

 

Der var lidt beplantning ud mod Dybdalvej, 

bag denne en fordybning i vores jord. Her 

havde brugsuddeleren fra Stenvad kørt affald 

ud i umindelige tider. Det så forfærdeligt ud, 

og en stor oprydning var nødvendig, for det 

flød med glasskår og meget andet skrald. 

Bortset fra sognerådsmedlemmet tog de alle 

det pænt, da vi på en venlig måde bad dem om 

for eftertiden at betragte vores jord og vej som 

privat område. Efterhånden fik vi skik på tin-

gene. Der var egen brønd, men vandet var 

brunligt. Vi lod det undersøge, det var okker 

og ikke farligt for mennesker. Jeg tænkte på 

mit vasketøj. Heller ikke her generede det. Det 

blev så hvidt som på en reklame, og så var 

vandet blødt, og jeg brugte næsten ingen sæbe 

eller kaffebønner. Det sidste problem, der end-

da blev skrevet om i avisen, var om en flok 

tamme duer, der fløj forvirrede og hjemløse 

rundt ude omkring Hedegård, hvor ejerne hav-

de forladt dem. Det skuffede os lidt, men det 

kunne ikke være vores problem. Det måtte da 

være den mand, der havde haft lejet huset vin-

teren igennem, der skulle have ordnet det. En-

delig faldt der ro over det lille hus på Heden. 

 

Det næste blev møbleringen. Anker Kudsk og 

Marie fra Karlby leverede omgående en gam-

mel slagbænk til spisestuen og to gamle age-

stole, som snedker Frederiksen satte ben på, så 

de blev til havebænke. En gammel standkiste, 

hvor den ene gavl var fjernet, fungerede her 

som "andehus", den fik vi også med. I vores 

eget gamle hønsehus fandt vi gammelt værktøj 

i smedejern og et gammelt hjørneskab. Også 

det blev renset og alt restaureret. De gamle 

redskaber blev brugt til dekorationer på de hvi-

de vægge. Karen Hoe kom med overdelen fra 

et gammelt chatol, og det var fint som væg-

skab. Jeg spurgte Alfred Høeg om en gammel 

tallerkenrække. Jo, sådan en havde de hjemme, 

jeg kunne komme op og se på den. Ella fik bud 

om at tage den ned af væggen. Inden jeg gik 

derfra, var jeg også et par fine gamle suppeter-

riner rigere for små penge. Den Alfred, hvad 



 

han dog kunne komme med af sager, han fandt 

på sin vej, det var legendarisk. Sådan blev det 

ved. Alle syntes, at det var spændende at ind-

rette huset i almuestil. Selv mor kom med fa-

jancetallerkener, vaskefad og kande fra mor-

mors tid. Marie og Jens fra Ørum Sparekasse 

kom med en fint blomsterpyntet kammerpotte, 

der passede til. Hans skaffede et gammelt kla-

ver. Lisbeth Myginds moder forærede os en 

antik egetræskiste med originalt låsetøj. De 

fine gamle metalbeslag skulle repareres. Basse 

Udengård anbefalede en mand ved navn Sta-

nus. Vi troede på Basse og overlod arbejdet til 

manden, der garanterede os, at metalarbejdet 

ville blive originalt, og prisen ville være fem 

hundrede kroner. Da kisten leveredes, så den 

pæn ud, men metallet var udskåret pap, pyntet 

med sølvbronze. Der blev vi taget ved næsen. 

 

Den gamle Ørum Skole var nedlagt, og nu 

holdt kæmner Bent Degn til i lokalerne. Kom-

munen solgte ud af sagerne, men det kneb med 

at komme af med nogle skabe. Jeg bød på et, 

men det var ikke nok, så jeg gik. Inden længe 

ringede kæmneren, om jeg alligevel ikke ville 

have det for de femogtyve kroner, jeg havde 

budt, men så skulle jeg tage alle bøgerne med. 

Ha, der var alle slags bøger i fuldt antal til en 

hel klasse. Jeg ringede til vor gode ven, møbel-

handler Basse Udengård, og spurgte på nogle 

gamle senge. Nej, men han havde lige kørt en 

gammel dobbeltseng på "lossen". Hvis Hans 

kom straks, kunne den måske reddes. Den blev 

så flot, hvidmalet, og udskæringerne, franske 

anemoner, blev malet blå. Min veninde Rita 

Mikkelsen fra Fjellerup Kær havde en kæmpe 

kaneseng i fyrretræ, også den købte jeg til 

værelset. Det gik som en leg. Sankt Hans aften 

1962 var alle vennerne inviteret til bål i 

grusgraven med taler og sang. Bagefter leve-

rede jeg smørrebrød, kaffe og jordbærkage, 

men drikkevarer måtte de selv medbringe. Det 

blev en tradition i mange år fremover. ”He-

dehuset” blev et fristed for os alle. 

 

Hans var en uhyre flittig og fremsynet mand, 

det, man i dag ville kalde en igangsætter. At 

landstedet lå og ventede på en kærlig hånd til 

foråret, rørte ham ikke. Han havde købt en 

grund ved Bønnerup Strand. Der byggede han, 

lige midt i byen, en dejlig etplans ejendom på 

263 kvadratmeters bebyggelse til butik og be-

boelse foruden værksted og garager. Som be-

styrer ansattes Bent Nielsen, der havde en god 

uddannelse. Da jeg var med til indvielsen, var 

det lige før, jeg ønskede, det var mig, der skul-

le bo der, så dejligt var det. Det var i begyndel-

sen af de glade tressere. Der var arbejde nok, 

vi boede i Ørum, men vort opland var efter-

hånden hele Djursland, Grenaa indbefattet. Vi 

havde altid haft telefonnummer 99. Det lykke-

des Hans at få fat på samme nummer til filia-

lerne.  

 

 
Annette som konfirmand den 4. oktober 1959. 

 

Hjemmefronten, det var mig. Jeg sad i "orka-

nens øje" og var altid hjemme, så Annette hav-

de mor at gå til. Hun var blevet konfirmeret 

den 4. oktober 1959, det havde været en dejlig 

familiefest. Senere eftergilde med naboer og 

forretningsforbindelser. At hun var yndig i den 

hvide kjole, ville enhver mor sige, for os var 

hun noget specielt. Hun var snart færdig på 

Ryomgårds Realskole. Det spøgte i Grenaa om 

et gymnasium. Hvad så? Cementstøber West-

mark i Stenvad havde et par tvillingepiger, 

Hanne og Kirsten, lidt ældre end Annette. De 

havde afløst hinanden som barnepiger på Rold 

Storkro hos hoteldirektør Madsen og frue. Nu 

syntes de, at Annette skulle tage over, og de 

anbefalede pladsen. Så fik hun udfyldt det år, 



 

til gymnasiet startede. Sådan blev det. Det var 

svært at undvære hende, alligevel tror jeg, hun 

lærte meget i den tid, hun var i Rold, og hun 

var glad for at være der.  

 

Hun kunne optages på gymnasiet, men mang-

lede latinprøven. Det ordnede fru Madsen. 

Annette gik hele vinteren til latin hos præsten i 

Skørping. Hver anden uge var hun hjemme og 

havde tit en veninde fra kroen med. Hun var af 

dansk afstamning, men født på New Zealand. 

(Hende har jeg stadig forbindelse med). I mel-

lemtiden havde vi overværet grundstensned-

læggelsen og rejsegildet mandag den 14. au-

gust kl. 14 på gymnasiet, hørt alle talerne, og 

det var flot alt sammen. Senere blev vi foræl-

dre kaldt ud til et møde på rådhuset, hvor vi fik 

oplysninger om gymnasiets fremtid og fik at 

vide, at undervisningen ville starte på Teknisk 

Skole. Vi "bønder" udefra spurgte forsigtigt 

om transportforbindelser og blev nedladende 

forklaret af borgmesteren, at det sikkert ikke 

ville blive noget stort problem, så vi følte os 

nærmest lidt til grin over for borgmesteren. 

 

Om sommeren fik vi besøg af min søster og 

svoger samt deres venner. Manden her, Th. 

Jensen, var souschef ved De Danske Stats-

baner. Skæbnen ville, at brugsuddelerens også 

fik besøg af en broder og svigerinde. Manden 

her var generaldirektør P.E.N. Skov ved De 

Danske Statsbaner. Vi fortalte direktøren og 

hans nærmeste medarbejder Th. Jensen om de 

kommende transportforbindelser til gymnasiet, 

som slet ikke blev taget alvorligt. Det var jo 

D.S.B., der kørte ruterne. Vi slog det hen, mo-

rede os bare over det og blev enige om, at nu 

var etaten advaret. Vi købte en knallert til An-

nette. Kun 63 elever startede undervisningen 

det første år. Ved årsafslutningen året efter lød 

fede avisoverskrifter "Grenaa Gymnasium 

venter nu trafikproblemet løst", efterfulgt af 

mange fine forklaringer. Vort spørgsmål havde 

ikke været så tosset endda. Heldigvis kom bus-

sen til tiden ved næste års skolestart. 

 

Århus, ”Smilets By”, trak i os. Det var langt at 

køre, men der skulle også lidt anderledes 

oplevelser end bare forretning ind i vores liv. 

Hans især savnede musikken. Inden vi så os 

om, var vi medlem af Viby Amatørteater. Vi 

arbejdede alle med tekster, kompositioner, tea-

ter, sang og musik. Især revyer havde vi held 

med. Vi kaldte det efterhånden "Thespis-

kærren", (et navn fra meget gamle dage, det 

var et omrejsende teater), det, der senere blev 

til Rosengade Teatret. Senere deltog vi i Ve-

stergade 58. Vi mødte en masse interessante 

mennesker og kunstnere og var selv med i 

radioudsendelser med forfatteren Jens Kruuse, 

Bent Svendelund og mange flere. Digteren 

Vagn Sten og hans kone, malerinden Maud 

Sinclair, bosatte sig i Tvedhuse. Så samledes 

vi hos dem eller hos os i ”Hedehuset” og 

diskuterede den halve nat. Det var en dejlig 

tid, man slappede af fra det daglige arbejde. 

 

 
Ombygning af forretningen i Ørum. 

 

Udviklingen inden for el-branchen trængte sig 

på. Vores forening "Protektor" blev til "Elec-

tra". Mange nye tanker blev luftet blandt andet 

butiksindretning. Det satte noget i gang hos 

Hans. Vi fik konsulenthjælp fra foreningen, og 

selv havde vi en masse ideer. De mundede ud i 

en stor arkitekttegnet tilbygning til vores nu-

værende forretning i Ørum, udfærdiget af arki-

tekt Villy Pedersen. Til højre for huset gik vo-

res have langs vejen helt hen til malerens hus. 

Tilbygningen fik seks store butiksvinduer plus 

indgangsparti. Grunden skrånede nedad mod 

haven, så underetagen blev til en tre værelses 

lejlighed med bad og toilet, et ekstra værelse 

og kundetoilet. I forbindelse hermed kom en 

flot hoveddør og hall ind til privaten, med 

trappe ned til underetagen. Den gamle butik 

blev til den smukkeste stue, og butiksvin-

duerne forandredes til blyindfattede ruder, 

leveret af glarmester Lauritsen. Gulvet blev 

belagt med egetræsparket af Gerner Nielsen, 

begge grenaahåndværkere. Den gamle skor-

sten fik indbygget pejs. Det var en ordentlig 



 

omgang. En streng tid, men resultatet var utro-

ligt flot.  

 

 
Hans og Sigrid i den nye forretning i Ørum.. 

 

Selvfølgelig skulle vi have en kreditforening 

ind i billedet. Der kom en storkøbmand (tyk 

var han også) fra Allingåbro som repræsentant 

for en sådan. Han nedgjorde os på det groveste 

og gjorde nærmest nar af os. At vi kunne finde 

på at lægge en så stor forretning i Ørum, var 

vanvid. Det kunne aldrig gå. Vi kasserede ham 

omgående og valgte en anden kreditforening. 

Resultatet blev godt. Efter alt byggeriet og be-

sværlighederne i Ørum gik det, som det skulle. 

Filialen i Fjellerup kørte fint med den dygtige 

bestyrer og hans kone. Desværre sagde Bent 

Nielsen i Bønnerup op. Som den dygtige mand 

han var, ville han begynde for sig selv. Vi fik 

en ny bestyrer, Willadsen. Han var svær at be-

dømme. Der gik nogen tid, og alt blev slet ikke 

passet, som det skulle. Den sene aften, hvor 

han i snestorm, efter indtagelse af en del 

bajere, tog den store Austin varevogn med et 

helt værksted i, for at køre til Gjerrild efter 

smørrebrød privat og væltede på hjemvejen, 

gjorde, at vi sagde stop. Politiet kom ind i bil-

ledet. Hans var resolut og sagde ham op med 

øjeblikkeligt varsel. Kort tid efter nedlagde vi 

denne filial og solgte ejendommen til restau-

ratør Jens Therkildsen fra Bykroen i Grenaa. 

Han havde lige solgt denne og startede nu et 

cafeteria i Bønnerup. Det hele skete lynhurtigt.       

 

Vi fik rejst en høj sendemast i haven og ind-

lagt samtaleanlæg i alle varevognene. Det var 

genialt, nu kunne vi altid kontakte hinanden. 

Det lettede arbejdet. Alt blev så teknisk, og vi 

fik også samtaleanlæg i huset. Kontordriften 

blev lagt om ved hjælp af vores dygtige revi-

sor, Tage Jørgensen. Vi havde hver sit kontor, 

og jeg passede kundekartoteket, fakturaregn-

skabet og butikken. Hans skrev regninger til 

kunderne, lønningssedler, feriepenge, ATP. og 

oms-regnskabet og holdt orden i de mange kø-

bekontrakter over forbrugsgoder på afbetaling. 

De store butiksvinduer krævede rengøring og 

skiftende udstillinger, bilerne i garagen skulle 

fyldes op med reservedele og benzin, og butik-

ken tog lang tid, når kunderne skulle have en 

ordentlig betjening.  
 

 
Filialen Bønnerup Strand, som senere blev 

købt af Bykroens ejer Jens Therkildsen. 
 

Da udviklingen kom til Ørum med sammen-

slutningen af seks skoler fra oplandet til en 

centralskole i byen, og de nye kvarterer med 

parcelhuse opstod, kom der mange skolelærere 

som tilflyttere. De kom i butikken, fik udle-

veret reklamer og fik forklaringer på finesser 

ved komfurer og vaskemaskiner og meget me-

re, hvilket ofte tog lang tid. De blev behandlet 

pænt, men jeg vidste jo godt, at de gik lige 

hjem og købte alt gennem lærernes indkøbs-

forening. En lille ældre dame kom ind med en 

af vore annoncer fra bladet og spurte på den 

brugte støvsuger. Jeg demonstrerede og forkla-

rede alt, og hun købte maskinen. Idet hun gik 

ud ad døren, tilføjede hun, at skulle det gå galt, 

kunne hun bare gå ned i brugsen, for hun hav-

de set, der lå en brugsanvisning i kassen. Hvad 

skulle man sige?  Hver aften gjorde jeg kassen 

op. Det hele blev rutine. 

 

En dag kom bestyrer Nielsens fra Fjellerup og 

ville have en samtale med os. Vi havde i man-



 

ge år haft et godt samarbejde, og de var dygti-

ge begge to. I mellemtiden havde de fået et par 

børn og havde nu besluttet, at de ville begynde 

for sig selv i Århus. Det kunne vi godt forstå, 

og vi fik ordnet deres fratrædelse på en god 

måde. Nielsens holdt ophørsudsalg i Fjellerup, 

og vi opsagde lejemålet. En bekendt købte og 

fjernede garagen, den skulle være starten på et 

sommerhus på Mols. Så havde vi "kun" Ørum 

tilbage. Det var godt nok, for vi kunne dirigere 

det hele hjemmefra, og jeg tror også, at det var 

en økonomisk gevinst. Der faldt mere ro over 

os, og det hele var mere overskueligt med de 

hjælpemidler, vi havde fået i huset, og bilerne. 

Annette var begyndt i gymnasiet, og det var 

rart for mig at have hende hjemme, så var jeg 

ikke så alene.  

 

***** 

Årene gik, og vi havde ofte besøg af mine 

forældre. Far hjalp os utroligt meget, både i 

haven her og i bondehuset, hvor han alene ryd-

dede loftet for duemøg og kørte det om i grus-

graven. Den øvrige familie fandt også tit over 

til os, for det var så let med Hundestedfærgen. 

Vi kom næsten altid til København i julen. Jeg 

mindes et år, hvor frosten for alvor var hård, 

og vi lillejuleaften lå i vore senge, da vi kom i 

tanker om, at vi havde glemt at fjerne vandet 

fra toilettet i ”Hedehuset”. Hans for op, kørte 

derud, ganske rigtigt, frosten havde skadet 

kummen. Jeg spurgte, hvad han havde gjort, jo 

han havde taget w.c.’et med hjem, det stod 

nede i varevognen. Det var et sandt ræs, når vi 

skulle nå færgen klokken tretten. Der skete al-

tid noget: så kunne orgelet ikke spille i kirken, 

eller et anlæg var gået i stå, men på en eller an-

den mærkelig måde nåede vi det altid. Det var 

et flot syn at køre fra Hundested ind mod Kø-

benhavn. Kregme kirke var altid oplyst, og he-

le vejen så vi tændte juletræer og pynt. Vel-

komsten på Ærtelandsvej var hjertelig. Huset 

duftede af dejlig julemad, og mors pyntede ju-

lebord stod klart. Overalt var der jul, far havde 

lavet dekorationerne. Inden længe kom Edith 

og Gunnar. Første juledag spiste vi altid en fin 

middag hos dem på Gammel Kongevej num-

mer 55, 4. sal th.  De havde et stort og meget 

smukt hjem. Med så megen plads omkring så 

det store juletræ af ædelgran med lys og den 

fineste pynt fantastisk ud. Det var noget, vi så 

hen til hvert år. Ofte var vi mange, for Gunnar 

havde en stor familie. Allerede anden juledag 

rejste Hans og jeg tilbage. Annette blev. Vi 

skulle hjem og tage julepynten i butiks-

vinduerne ned og skifte nisserne ud med 

nytårsdekoration. Nytårsaften tilbragte vi ofte 

hos Aksel og Gerda. Det var også dem, vi ofte 

var sammen med på små ture til Tyskland. Vi 

kunne ikke tillade os at holde lange ferier. Ak-

sel udlejede sommerhuse ved Fjellerup Strand 

til tyskere. Flere af dem kom år efter år, blev 

venner med os alle, og de så os meget gerne på 

genvisit i Tyskland. 

   

Der var kommet en ny, stor handelsskole i 

Grenaa. Der gik Hans til undervisning om vin-

teren, læste økonomi hos Grønborg og ejen-

domsjura hos Poul Steninge. Det var noget, 

der interesserede ham. En vinter var vi med på 

kursus i samfundskundskab hos lærer Iversen i 

Mastrup Skole. Vi fulgtes med kæmner Bent 

Degn og hans søster Lis. De holdt til i Ørum 

på den tid inden kommunesammenlægnin-

gerne. Jeg kan huske, at de holdt Dagbladet 

Djursland, vi Jyllandsposten. Det var Annettes 

faste job at bytte aviser os imellem. Engang, 

bagermester Alfred Andersen Stenvad ringede 

og frisk bad om at tale med ham, jeg holdt avis 

med, svarede jeg kvikt: ”Hvem af dem, Hans 

eller kæmneren?”  Vi grinede begge to. Bager-

mesteren drev på den tid stor forretning. Når 

han ellers ringede, vidste jeg, det hastede, for 

der stod mange bagersvende med tomme hæn-

der, når strømmen svigtede. Til gengæld vidste 

han, at jeg også gjorde, hvad jeg kunne, for at 

skaffe hurtig hjælp. 

 

En morgen, hvor jeg var næppe vågen, kom 

Hans op i soveværelset og bad mig komme 

ned, da der stod en dernede, der ville male 

mig? Jeg protesterede, sådan noget vrøvl, men 

Hans insisterede. Jeg skulle komme nu, for 

manden så syg ud. Nede i døren mødte jeg en 

kunstnertype med skæg, sygekassebriller og 

alpehue. Han medførte en tohjulet kærre, der 

indeholdt vistnok alt, hvad han ejede. Han 

gentog, at han ville male mig for noget at 

spise. Vel anbragt i køkkenet fik vi hans histo-

rie. Han var dansker, men boede i Sverige. 

Han havde været ude for et færdselsuheld i 

Randers, nogen var kørt ind i ham og kærren. 

Efter undersøgelse og forbinding på Randers 

sygehus havde de sendt ham væk. Han havde 



 

hverken sygesikringsbevis eller penge. Han 

ville så gerne have et sted at bo, til han fik det 

bedre, og han kunne male som betaling. Han 

talte et pænt sprog og var velopdragen, ren og 

ordentligt klædt på. Han viste en scrapbog 

frem, med mange interessante oplysninger om 

sit liv. Vi enedes om, at han kunne bo i ”Hede-

huset” en tid. Og male kunne han. 

 

Jeg blev hans mæcen og anbefalede ham til 

mange. Dyrlæge Zacher Sørensen og fru Tove 

fik alle fire børn portrætteret. Det rygtedes, og 

også Annette og jeg sad model. Hvor mange 

kultegninger af profiler, han tegnede, aner jeg 

ikke, men også bestillinger på malerier kom 

ind til mig. Han dekorerede vores hall med ab-

strakte ting, noget, han ellers ikke ville, men 

flot blev det. Præsten kom en dag og bestilte et 

billede af Ørum Kirke, malet i en bestemt vin-

kel. Jeg forhandlede en pris på arbejdet, og vi 

var enige om, at de skulle have ham på kost i 

den tid, det varede. Angelo mødte op i præste-

gården, men da det blev spisetid, kørte Møller 

Madsens af huse, og maleren kom ned til os 

sulten, som han var. Arbejdet blev udført, men 

samarbejdet sluttede lidt uheldigt vedrørende 

betalingen med præsten. 

 

Angelo malede nogle meget smukke billeder 

til os og var rar at omgås. Vi havde mange 

kloge og gode samtaler. Han anbefalede os at 

lægge vores liv om, for vi stressede for meget. 

Hans og jeg tænkte virkeligt meget over hans 

råd. Efterhånden havde han tjent så mange 

penge, at han kunne klare sig. Han ville videre 

til Sverige og tog færgen fra Grenaa mod Var-

berg. Han var ellers samme aften inviteret 

sammen med os til Vagn Steens "rivegilde" i 

anledning af en ny bogudgivelse. Angelo mød-

te her, ved afrejsen på molen, Kristian Kryger 

fra Østjysk Radio. Denne havde i sin tid haft et 

interview med Angelo om kunst og fup, et 

bånd, Kryger stadig brugte til undervisning på 

journalisthøjskolen. (Jeg har siden hørt det i 

radioen). Pudsigt nok kunne Kryger overbrin-

ge os endnu en afskedshilsen fra Angelo, da vi 

mødtes i Tvedhusene samme aften med mange 

på den tid kendte kunstmalere. 

 

Travlhed og nye oplevelser ventede. En kunne 

jeg godt have undværet. Den unge pige på 

telefoncentralen ringede fortvivlet om min 

hjælp. Bestyreren var faldet ned ad trappen fra 

første sal og lå hjælpeløs på gulvet, og hun 

kunne ikke få fat på andre. Jeg lukkede butik-

ken og løb derhen. Jeg kunne straks se, at det 

var alvorligt, og bad hende ringe efter en am-

bulance omgående. Han var endnu ved be-

vidsthed og havde næppe brækket noget, selv 

om han var meget stor og tung. Åndedrættet 

var dårligt, pulsen høj og ansigtet ophovnet, og 

han mumlede om at dø. Jeg holdt hans hånd, 

trøstede det, jeg kunne, gned hans kind og talte 

beroligende til ham. Vejrtrækningen blev hi-

vende. Han havde dårligt hjerte. Ambulance-

folkene kørte stille bort med ham. Jeg kunne 

ikke gøre mere, men måtte hjem og åbne bu-

tikken. Datteren og konen var på sverigestur 

og ville først komme hjem om aftenen. Det tog 

hårdt på mig, for jeg havde aldrig stået over 

for en døende før. Ligge på gulvet og trøste 

denne mand, der altid havde været ubehagelig 

over for os, kunne jeg godt helt uden forbe-

hold, men forstå, at hverken datteren eller ko-

nen sagde et venligt ord til mig bagefter, var så 

fjernt fra min natur og menneskelighed. Endnu 

engang undrede jeg mig og følte, at folkene på 

Djursland havde nok i sig selv. Var man ikke 

en af dem, var man udenfor. 

 

Glæderne må man ikke glemme, Annette fandt 

gode venner på gymnasiet. Efter første eksa-

mensår fik hele klassen lov til at holde fest i 

”Hedehuset”. Vi lærte de unge at kende på 

nært hold. Denne sommerferie tilbragte Annet-

te på en kuranstalt i Bad Bramstedt i Tyskland 

dels som barnepige og dels som servitrice, der 

kørte rundt med "tærtevognen" om eftermid-

dagen, når kurgæsterne drak kaffe på hotellet. 

Hun kunne begå sig alle vegne, og alle holdt af 

hendes glade smil og humør. Sproget blev hun 

god til, og derfor undrede det os, at hendes 

tysklærer i gymnasiet gjorde hende nærmest til 

en umulighed. Måske var det den svære 

grammatik, han hentydede til? Hans sendte 

hende over til nonnerne på Sostrup, hvor hun 

fik specialundervisning. Der var flere i 

klassen, der var kede af det, også de søgte 

derover. Endda rektors søn Niels var blandt 

dem. Rektor blev gal og forbød det, og 

pludselig kunne alle atter klare sig i 

tysktimerne. Jeg tror nok, de havde en god og 

sjov tid i gymnasiet, og inden man så sig om, 

stod afslutningen for døren. Fliden blev stor. 



 

Annette og hjerteveninden "Vibs", (datter af 

bankdirektør Bagner i Holstebro), bosatte sig i 

”Hedehuset”. Kom man ud med mad til dem, 

læste de, iført bikini og papillotter. 

 

 
Glade studenter fra Grenaa Gymnasiums 

første hold den 24. juni 1964. Annette er nr. to 

fra venstre. 

 

Det var en stor dag, da de fik den hvide hue på 

hovedet, Grenaas første studenter. Hele fami-

lien fra København var med, og far smalfil-

mede studenternes tur gennem byen i heste-

vogn. Flittige fotografer bragte mange gode 

billeder i avisen og beskrev begivenheden. Om 

aftenen havde vi masser af gæster i Ørum, 

hvor vi fejrede studenten. Hun var slet ikke 

hjemme, men havde lånt fars bil. Birthe Fre-

deriksen kørte for hende, og hun festede vist 

hele natten. Birthe, der var hjemme fra Ameri-

ka på ferie, skulle en tur til Østrig og besøge 

en veninde. Inden længe fik Annette lov at 

komme med. Det var en stor oplevelse, men 

atter kaldte skolen. 

 

Denne gang den nystartede Handelshøjskole i 

Århus og endnu engang i "lånte" lokaler, 

nemlig B.P. Huset ved Århus Havn, idet 

opbygningen af Handelshøjskolen på 

Viborgvej først lige var begyndt. Vi fik et 

værelse til hende i Sankt Anna Gade, hvor 

også hendes fætter, Bjarne Buch Jacobsen, 

holdt til. De to spiste middagsmad hos hans 

mor (tante Helga) de fem dage om ugen. 

Weekenden var som regel hjemme hos os, men 

Annette havde det i blodet. Hun ville tjene 

nogle penge og fik et job med servering på 

Skovmøllen ved Århus, der på den tid forpag-

tedes af Svend Hansen, journalist ved Jyl-

landsposten. Det skulle senere komme til at 

betyde en hel del for hende. Hun befandt sig 

godt med mange gøremål. Hun havde også 

haft tilbedere, men pludselig dukkede hun op 

med en ualmindelig pæn, dannet, ung mand, 

der studerede på Universitetet. Han hed Ole 

Dam Jensen, og som han kunne spille klaver. 

Det blev en sand duel mellem Hans og ham, 

når de spillede firhændigt, det var pragtfuldt. 

Både han og Annette var ivrige deltagere i 

Vestergade 58, hvor også vi holdt til. De fik 

endda en lejlighed under stokværket i gården. 

Det blev en festlig tid og nogle aktive år i de 

glade tressere.  

 

Familielivet og gode venners festligheder 

deltog vi med glæde i. Onkel Charles Buch-

Jacobsen og tante Tinka i Lystrup holdt runde 

fødselsdage og jubilæum og opnåede endda 

guldbryllup. Dem besøgte vi tit, og vi havde 

det altid rart sammen. Hun var centralbe-

styrerinde for Jysk Telefon i en menneske-

alder. Senere overtog svigerdatteren Inger ar-

bejdet, til centralen nedlagdes. Han var uddan-

net maskinmester og havde rejst mange år på 

de store have. Deres eneste søn, fætter Villy, 

og hans kone Inger, stod Hans og mig meget 

nær helt fra ungdommens dage. Deres sønner 

Eddy og Jan voksede op med Annette. Onkel 

Knæckenborg Buch Jacobsen, tante Helga og 

sønnen Bjarne holdt deres sølvbryllup hos os. 

Desværre blev han dræbt ved et fald fra en 

kran på havnen i Århus. Min kusine Mary var 

blevet gift med Rasmus Nielsen, udlært hand-

skemager fra Randers. De købte Horsens 

Handskefabrik og drev den i mange år. Han 

blev udsat for en grim ulykke med en helt ny 

bil, men Mary var flittig og dygtig og førte for-

retningen videre uden hans hjælp. Begge 

sønner Poul Erik og Svend Aage, blev udlært i 

faget, men gik andre veje. Da kusine Mary 

nedlagde fabrikken, forærede hun laug-skiltet, 

"En gylden handske", til Den gamle By i År-

hus, hvor den stadig kan ses. Da disse familier 

boede i Jylland, sås vi ofte, men med Hunde-

stedfærgen kom vi til København, når der var 

noget at fejre. Fætter Svend og hans søde kone 

Erna var gode til at holde sammen på familien. 

Jeg glemmer ikke, da min fætter Lund Sten-

derup og hans amerikanske kone, Luella, var 

hjemme fra Amerika. Svend havde styr på det 

hele og kunne samle os alle til fest på Nimbs 

Terrasse i Tivoli. Han havde magt og plads 

over det og ejede en overgang Eka Brød-

fabrikken samt den gamle Ruga Knækbrøds 



 

fabriksbygninger på Roskildevej. Han flyttede 

på et tidspunkt til Roskilde, hvor han byggede 

en helt ny fabrik op. Han endte sine dage som 

antikvitetshandler i Adelgade sammesteds. 

 

***** 

Også Hans' fætter Ib og Else, der havde over-

taget Bjergmarksgården efter Tante Helga og 

onkel Hans, der havde bygget et lille hus ved 

siden af gården, holdt konfirmationer og sene-

re sølvbryllup. De havde fået tre sønner, Per 

og tvillingerne Ole og Jan. Fætter Torben 

Buch Hansen og konen, Lotte Baden, boede på 

Sjælland, men flyttede til Vendsyssel på går-

den Havrdal pr. Sindal, da han blev pensione-

ret fra militæret i en ret ung alder. Deres børn 

Liselotte og Rolf var vi også nært knyttet til. 

 

En dag var det vores tur til at indbyde til fest. 

Annette og Ole blev ringforlovet Sankt Hans 

aften 1965 i ”Hedehuset”. Tilstede var Oles 

mor, fru Herdis Jensen, forstanderinde på An-

stalten i Bregninge, samt hendes gode venner 

hr. og fru lærer Iversen fra Mastrup Skole samt 

mormor og morfar. Oles mor var et dejligt 

menneske og lykkelig for Annette. Det blev en 

god tid. Vi besøgte hende i hendes smukke 

hjem i Bregninge. Da Annette bestod sin tre-

sproglige korrespondenteksamen sommeren 

1966, blev bryllupsdatoen sat til 9. oktober. 

Vielsen foregik i Ørum Kirke. Efter vielsen 

bød vi på en forfriskning i butikken. Der var 

dækket op med kulørte duge, mokkakopper, 

servietter, blomster, lys og kransekage på alle 

dybfryserne gennem hele butikken. Det så 

festligt ud og var det nemmeste til så mange 

mennesker. Kort tid efter gik turen til ”Krudt-

huset” i Bønnerup, hvor festen holdtes bag de 

gamle tykke mure. Fru Gering spillede. Vi var 

50 personer, mange af Oles nydelige familie 

og Hans' svenske moster, Agda, og onkel Fred 

Hultgren fra Amerika. De havde efter 40 år i 

udlandet bosat sig i Bromølla i Sverige. Det 

var en fin fest. De unge tilbragte bryllupsnat-

ten i sengen med de blå anemoner i ”Hede-

huset”. Deres lille hjem under stokværket i det 

game latinerkvarter var hyggeligt. Annette fik 

sit første job på Oliemøllen i Århus. 

 

Alt vendte tilbage til de daglige rutiner efter 

brylluppet. Var det det, der gjorde Hans efter-

tænksom og gjorde mig opmærksom på, at vi 

snart havde sølvbryllup, og at vi havde drevet 

el-forretning i næsten 23 år? Vi havde haft go-

de tider og havde en forretning, vi kunne være 

stolte af, og god økonomi. Hvad ville vi mere? 

Vi havde bare altid så travlt og så næsten ikke 

hinanden. Passede hver sit. Var "gnisten" gået 

af elektrikeren?  Spørgsmål, der ventede på 

svar. Jeg kunne ikke se nogen løsning ud over 

at okse videre som sædvanligt og gjorde det. 

Jeg var næsten altid alene og bundet til telefo-

nen i det store hus. 

 

 
”Hedehuset”, som det så ud i 1961. 
 

Vi blev dog enige om, at hvis vi skulle lave 

om på noget, skulle ”Hedehuset” være vores 

hjem i fremtiden. Derfor blev hønsehuset revet 

ned, og en dobbelt garage med en etage oven 

på til atelier bygget på stedet. I den store stue 

lavede vi en dør ud til stalden. Loftetagen blev 

til gæsteværelse, toiletrum med håndvask og et 

kontor med indbyggede skabe. Flere andre ting 

tog form, murværk blev bygget og fliser lagt, 

jo, lige så stille kom ideerne. Det var, ligesom 

Angelos stemme lød til os begge: ”Lav om på 

jeres liv”. Jeg var usikker, men måtte give 

Hans ret, skulle vi prøve noget andet, så var 

det nu. Og sådan blev det. Da beslutningen var 

taget, kom "gnisten" igen. Først på året 1967 

averteredes forretningen til salg. Den var 

hurtigt solgt, til overtagelse 1. juli 1967.  



 

”Lunden”, ”Hvide Kok” og Cleos 

”Kaffehus” 
 

Få dage efter indflytningen i "Hedehuset" gik 

vi en tur i skoven. Vi undrede os, tænk, alt var 

hede, da vi købte stedet. Nu stod her en smuk 

skov. Det gamle navn passede ikke mere. Der 

var hverken vejnavne eller husnumre på den 

tid, så vi blev enige om, at vort nye hjem skul-

le hedde "Lunden". Et smukt gevir som erstat-

ning for det, der var stjålet, blev sat op på gav-

len ud mod vejen, og Hans malede flot, med 

gotiske bogstaver, "Lunden" på væggen. På 

den anden gavl kom byggeåret op i smede-

jernsbogstaver. Vore nærmeste naboer, Olga 

og Niels Nielsen, gav også deres nybyggede 

hus i skoven et navn, "Jesper Hede". 

 

En ny tid begyndte. Vi lagde centralvarme ind 

med oliefyr i bryggerset, og der blev lagt en 

olietank i jorden udenfor.  Jeg ville gerne have 

væggen revet ned til den store stue; det blev 

rigtig godt. Jeg syede gardiner, og de gamle fra 

Ørum gik igen, det var bare så hjemligt. Der 

var lidt afstand på højden i stuerne, meget lavt 

til loftet i den lille. Hans malede på den gamle 

egetræsbjælke: "Vil du i stuen frem, så buk". 

Hans fik orden på kontoret, og jeg kunne mær-

ke, han var glad og følte sig godt tilpas. Vi 

havde masser af papirarbejde, der skulle ord-

nes. Mange skyldte os penge. Oms, moms og 

skatteregnskaber skulle gøres op. Jeg havde 

passet leverandørregnskabet til den sidste dag i 

forretningen og var ret stolt. Vi skyldte ikke en 

krone til nogen af dem.  

 

Forgangen var blevet så flot. Loftet nåede helt 

op til spærene, og på reposen var der endda 

plads til kisten, der havde været andehus hos 

Anker Kudsks i Karlby. Nu stod den her, flot 

istandsat og malet. Det var nærmest en hall, 

pompøs, som Basse Udengård udtrykte det, da 

han uanmeldt kom og stillede en topersoners, 

storblomstret cretonnesofa an her. Sådan i den 

rette vinkel, som kun møbelhandlere kan gøre. 

Bestilt den? Nej, vel havde vi ej, men vi købte 

den da, for den passede i interiøret. Den gamle 

hønsestige til første sal pyntede ikke i dette 

"pompøse" rum, forklarede Basse os også. 

Hvem kunne løse problemet? Det kunne sme-

demesteren fra Aftenstjernen i Lillegade, Lud-

vig Poulsens barnebarn Peter. Om han fik 

hjælp af far Ib, ved jeg ikke. Det var noget af 

et job til så lille en højde at lave en snoet sme-

dejernstrappe. Den blev et sandt mesterværk. 

Gerner Pedersen lavede de flotte egeparket trin 

dertil. Vi holdt en pause, syntes, at huset var 

dejligt at bo i. Til foråret skulle der ordnes me-

get udendørs.  

 

 
Smedejernstrappen i ”Hedehuset”. 

 

Da vi havde ejet "Lunden" siden 1961, var 

jagten på jorden automatisk gået ind i de årlige 

jagtselskaber med andre skovejendomme på 

egnen. Hans havde fået jagttegn og deltog i 

jagten, men helt ærligt, han kunne ikke nænne 

at skyde noget. Jeg havde aldrig deltaget, men 

nu, vi boede her, medførte det, at også jeg 

mødte jagtselskabet og hilste på flere kendte 

grenaaborgere, som jeg lærte at kende. Jeg 

fandt ud af, at jeg måske godt kunne falde til 

på Djursland, kunne komme til at føle mig 

hjemme? Her var nogle, der foreslog os at tage 

et otiumår, men det blev det ikke til. 

 

Vi tog tre uger til Mallorca, ih, hvor vi nød 

det. Ikke de moderne grisefester, nej, vi lejede 

en bil sammen med et par rare mennesker, vi 

mødte dernede, hr. og fru Torborg fra Århus. 



 

Vi kørte over hele øen, besøgte kirker, klostre, 

borge og andre seværdigheder. Mandeltræerne 

blomstrede på den tid. Det var så smukt, og vi 

plukkede selv appelsiner fra træerne. Vi boede 

på et dejligt hotel med god betjening, dejlig 

mad og opvarmet svømmebassin. Jeg svøm-

mede flere gange om dagen, mens Hans male-

de de smukkeste billeder. En sådan ferie havde 

vi aldrig prøvet før. Selv om vi havde været i 

Østrig, Frankrig (Paris), Norge og Tyskland, 

havde det altid været et hastværk, gerne i 

påskedagene. Dette havde været "toppen", men 

nu skulle vi hjem og finde ud af, hvad der så 

skulle ske.  

 

Der var nok at tage fat på, om ikke andet, så 

krævede skattevæsenet sit. Heldigvis havde vi 

revisor Tage Jørgensen, der havde rådført os i 

mange år. Det var slet ikke så enkelt at sælge 

en forretning, især ikke, når man havde udnyt-

tet fuldt legale "fordele" i regnskabet, som nu 

skulle betales. Opgørelser som oms, moms, fe-

riepenge, lønningsregnskab osv. gav sig selv, 

men der var mange ting at gennemgå såsom 

goodwill, priser på inventar, biler, driftsmidler, 

og hvad ved jeg. Det endte selvfølgelig med, at 

vi skyldte skattevæsnet en net sum. Endnu en-

gang priste vi os lykkelige for, at vi havde 

solgt og ikke længere var selvstændige næ-

ringsdrivende. Vore eneste indtægter efter sal-

get var de ret store tilgodehavender, vi stadig 

havde hos gamle kunder. I realiteten ejede vi 

ikke likvide midler, men der gik hele tiden 

penge ind på den konto, og vi havde ingen 

gæld. Hans søgte arbejde på Danfoss, fik det 

og flyttede til Als og bosatte sig på ”Maj-

kroen”. Det var den eneste måde, han i en fart 

kunne få denne skattegæld ud af verden på. 

Hver øre, han tjente i de syv måneder, det stod 

på, gik til "skattefar". Vi var enige om det. 

Han kom hjem hver weekend, eller jeg 

smuttede ned til ham et par dage. Vi tog 

mange ture i omegnen, havde venner fra 

holstedtiden, som vi besøgte, og jeg kunne bo 

på ”Majkroen”. Det var et herligt værtspar, der 

blev vore gode venner.   

 

Møbelhandler Basse nedlagde på denne tid bu-

tikken i Lillegade. Karstensen, der drev ”Ege-

kroen” på Torvet, og Basse gik i kompagni om 

at åbne en helt ny restauration i møbelforret-

ningens lokaler. Revisor Jørgensen foreslog 

mig til at forestå slutudsalget af tæpper og 

møbler. Det ville jeg gerne, jeg havde jo tiden 

til det. Det gik fint, og kort tid efter begyndte 

ombygningen til det, der fik navnet "Det gyld-

ne krus". Det havde været dejligt at gå på ar-

bejde. Anna, Basse og jeg var kommet godt ud 

af det med hinanden. 

 

En dag, Hans var hjemme fra Danfoss, kom re-

visoren og forklarede, at der var et problem, vi 

i realiteten godt vidste eksisterede. Vi havde 

forud diskonteret varer i regnskaberne, fuldt 

lovligt. Fordi vi havde solgt forretningen, blev 

dette pludseligt presserende. Loven sagde, at 

ved salg skulle disse midler anvendes til nyin-

vesteringer i anden forretningsvirksomhed in-

den en bestemt dato, ellers var pengene tabt. 

Vi snakkede om mange ting, for det var ret så 

mange penge, der stod på spil. Jeg så en an-

nonce i Jyllands Posten, var det noget? Jeg 

luftede tanken for både Hans og revisoren. 

Havde jeg modet, var ideen ikke så tosset, var 

de to herrer enige om. Jeg havde altid elsket 

stedet. Vi var kommet der igennem mange år 

og havde fået fortalt husets historie af ejeren 

forinden. Hun havde endda foreslået os at o-

vertage det engang i fremtiden. Turde jeg? Vi 

undersøgte prisen, låneforhold og meget andet 

og fik fremvist huset i halvmørke. Det så 

grusomt ud, alt var forsømt og snavset. Det lil-

le køkken var det værste, aldrig havde jeg set 

magen til svineri. Fru Brokmann, som sælge-

ren hed, havde i den grad misrøgtet alt. Prisen 

skulle ned, og en liste over løsøre og inventar 

skulle forelægges. Hans manglede nogle må-

neder, inden skattegælden var betalt, men 

alligevel købte vi stedet. Da jeg skulle over-

tage huset, rendte fru Brokmann ud og ind og 

fjernede ting i en uendelighed. Til sidst stop-

pede Poul Steninge hende. Nu var det nok. 

Hun måtte aflevere en masse, og det var pin-

ligt.  

 

Her var noget at tage fat på. Det er umuligt at 

beskrive, så jeg begyndte fra en ende af og fik 

god hjælp af fru Magna Kejser, der havde ar-

bejdet på stedet før. Ombygningen blev større 

end ventet. Kreditforeningen mente, det var 

klogt. Vi byggede en ende til, lagde nyt stråtag 

på og lavede et helt nyt køkken med ven-

tilationer og fedtfiltre, efter alle forskrifter. Fli-

ser overalt, rustfrie stålborde og hylder. Vi fik 



 

opvaskemaskine, komfur, kaffemaskine, på-

lægsmaskine, dybfryser, køleskab og andre 

moderne hjælpemidler. Vi renoverede toilet-

terne, installerede centralvarme og lavede et 

personaletoilet i den nye baggang. Alt sammen 

under kommuneingeniør Buurs ledelse. De 

gamle møbler og stole med mere blev reno-

veret. Alle vægge, paneler og træværk ordnet. 

Det var indendørs. Hvad Hans og medhjælpere 

ordnede udendørs med bindingsværk, maling 

af træværk og reparationer af havemøbler, 

gamle skoleborde, halvtage og en gammel 

hestevogn, husker jeg ikke. Hans hjalp så tit, 

han var hjemme. Det var et kæmpearbejde, 

men spændende. Alle vore gamle ting og sager 

fra bondehusets tid kom til ære her. Alt mit 

lertøj og mange antikke ting tog jeg også med. 

Jeg syede rødternede gardiner og hyldeborter 

med blå agramaner og fik fat på duge i gode 

farver.  

 

 
”Hvide Kok”. 
 

Hans tegnede et billede af huset, der brugtes 

som tryk på servietter og menukort, og malede 

en hvid kok og navn på væggen ved hoved-

indgangen. Jeg købte engelsk porcelæn med 

blåt gammeldags mønster og fik fremtryllet 

den atmosfære, der havde været i Fru Allerts 

tid. Ja, rigtigt gættet. Stedet var "Hvide Kok", 

Drammelstrup pr. Tirstrup, der efter en dvale 

fik pudset vingerne og pinsemorgen klokken 5 

i 1968 vågnede op til en ny æra. Det blev så 

festligt og flot med masser af gæster, blandt 

dem fætre og kusiner fra København, der mød-

te op om morgenen. Det fortsatte hele dagen 

og aftenen med. Ja, hele sommeren. Vi havde 

averteret flittigt i dagbladene og sat skilte ud 

ved vejen.  Det var en travl tid. Det kan lyde så 

nemt, men der lå et par måneders intenst 

arbejde og problemer, inden vi nåede så langt. 

Her må ikke glemmes ros til de dygtige hånd-

værkere, der alle gik til opgaven med nænsom-

hed over for alt i det gamle bygningsværk. Vi 

havde lavet en mini lejlighed på første sal med 

hems, toilet og kontor. Her boede jeg det me-

ste af sommeren. Jeg havde uvurderlige Mag-

na Kejser fra Pederstrup til hjælp med alt og 

ansatte et par søde piger til at servere. Jeg søg-

te om spiritusbevilling og fik den. Fra at være 

et kaffested serverede vi nu også små varme 

retter, kroplatter og smørrebrød. Jeg kaldte det 

traktørsted, kro lød for stort for mig. Det var 

hårdt, men skæbnen hjalp mig på en mærkelig 

måde ud af en stor belastning. 

 

Uden for "Kokken" på den offentlige vej lå der 

et lille mindeanlæg fra 1944. Det passede vi, 

måske ikke alt for godt. Hans var hjemme på 

sygeorlov fra Danfoss efter en kompliceret 

blindtarmsoperation. En sommermorgen kom 

ejeren til gården Drammelstrup ind i "Kok-

ken", mødte mig og forlangte at tale med eje-

ren. ”Det er mig, men De må da gerne tale 

med min mand”, sagde jeg. Han luftede megen 

harme over, hvordan mindestedet blev holdt. 

Det kunne et par unge og raske folk som os 

slet ikke være bekendt, det kunne gøres bedre. 

Jeg satte en ekstra kop på bordet og bad ham 

sidde ned. Da han tav, bad jeg Hans vise det 

nyopererede sår frem. Lauersen, som manden 

hed, kunne godt forstå, at vi måske havde me-

get at se til, og vi kom i snak. Det gik op for 

ham, da han fattede vores navne, at Hans' far 

og han selv havde ligget samtidig ved drago-

nerne i Randers i 1914. Vi tog pænt afsked 

med hinanden og mente, at det nok skulle gå 

alt sammen. 

 

Kort tid efter dukkede en anden nabo op. Han 

fortalte os en helt anden historie. Det var pro-

prietær Lauersen og frue, der havde foran-

staltet mindeanlæggets oprettelse. Fruen kom 

med planter dertil, men hvem der egentlig 

passede det, anede ingen. "Men det var kom-

munens", som naboen udtrykte sig. Hans un-

dersøgte sagen og skrev et pænt brev til Ebel-

toft Kommune. Vi fik hurtigt et venligt svar, 

der bekræftede, at det var vejmandens pligt at 

holde mindestedet, hvilket de nu havde mindet 

ham om på det bestemteste, hvis han skulle ha-

ve glemt det. Vi var taknemmelige og bød na-

boens ind til æbleskiver og viste dem brevet. 

At proprietæren senere på sommeren holdt 



 

fruens 70 års fødselsdag på "Kokken", var til 

glæde for os alle. 

 

Hans kom sig, vendte tilbage til Danfoss. Det 

havde været dejligt at have ham hjemme, og 

skatten var snart betalt. Han havde sagt op til 

1. august for atter at vende hjem. Vi aftalte at 

holde Hans' 50 års fødselsdag 12. juli i "Lun-

den". Jeg syntes ikke, at jeg kunne overkomme 

det her. Sommeren gik med travlhed og små 

irritationer. Vandprøverne var ikke, som de 

skulle være, og politiet kom med en tilsigelse. 

Heldigvis fik jeg en god ven, der forstod sig på 

at tage en vandprøve rigtigt, hvilket er ret så 

svært. Så var der pludseligt ikke noget i vejen 

med mit "vand". Jeg fattede det ikke. Havde 

der virkelig været noget, var det jo hele byens 

vandværk, det var galt med.  

 

En sand plageånd var han, politibetjent S.A, 

Jensen fra Ebeltoft. Han var vist ret afholdt 

som "sherif" og ejer af ”Marsk Stigs Gård” og 

”Den Skæve Bar” i Ebeltoft. Over for os var 

han ubehagelig, lavede også vrøvl over vores 

navn og skilte. Vi rådførte os med daværende 

politimester Ebbe Tønnesen i Grenaa. Han 

foreslog os at overse betjentens chikanerier og 

lade som ingenting, for vi havde ikke gjort 

noget ulovligt. Nogle år efter mødte vi ham 

igen, til Jørgen Konges fødselsdag på "Ritel 

Perlen" i Egsmark. Jeg forsøgte at fange hans 

øjne, men han vendte hurtigt blikket. Hans 

havde fået hans frue til bords. Hun var ret så 

livlig og fortalte Hans om alle deres "tiltag" 

inden for turismen. Da hun spurgte, hvad Hans 

havde lavet, svarede han lakonisk, at han hav-

de haft "Hvide Kok" - dyb tavshed. Både "bio" 

Andersen og hans kone fra Ebeltoft, der drev 

biografen og Vibæk Cafeteria, Gram Sørensen 

på Hotel Vigen og Svend Hansen og Inga fra 

"Mellem Jyder" betragtede os alle som 

kolleger. 

 

Det havde været en god start, og vi havde haft 

godt besøg. Stedet var ikke så stort. Indendørs 

kunne vi have 30 til 40 gæster i underetagen, 

der bestod af Almuestuen, Pejsestuen og Dag-

ligstuen. Salen på loftet kunne rumme et sel-

skab på 4o personer. Om sommeren var der 

også plads til mange i haven, som blev flittigt 

benyttet. I den ældste del af huset var også det 

gamle kobberkøkken. Det var vores egen hyg-

gekrog, tæt ved det store jernkomfur. Navnet 

kom af, at hele køkkenbordet var af kobber, 

leveret for mange år siden som svendestykke 

af den gamle smed i byen. Der gik en kroget 

trappe op til salen, hvor der var endnu en lille 

stue, og dør ind til den lille, nytilbyggede "Pri-

vaten".  

 

Inden jeg så mig om, var Hans hjemme som en 

"fri" mand. Aftenerne blev mørke, og der var 

ikke så mange gæster, men helt lukket ned 

havde vi ikke. Der var tid til eftertanke, og vi 

nød selv at sidde som "gæst" i de små stuer og 

nyde et måltid mad i fred og ro. Det havde kun 

været et lille kaffested, der holdt åbent om 

sommeren.  Måske kunne vi holde åbent i 

weekenden? Hvad med efterårsferien og jul?  

Ideer var der nok af. Vi begyndte at tage hjem 

til ”Lunden” om natten. Der slappede vi helt af 

efter at havde gjort et godt stykke arbejde. En-

hver havde fået sit med den gode indsats, vi 

havde lagt for dagen. Det blev til weekend-

åbent helt til jul, hvor vi pyntede op og solgte 

blandt andet svensk gløgg og æbleskiver. Det 

kom sig af, at vi alligevel skulle derover hver 

uge for at tilse installationerne. Tænk, bare ly-

set var tændt, kom der kunder, så hvorfor ikke 

tage den omsætning med?  

 

Desværre gik Annettes studenterægteskab slet 

ikke. Ole blev narkoman. Det var hårdt for 

hende, men hun tog en rask beslutning og kom 

ud af det. Vi rejste alle tre til København i ju-

len. Vi havde mange ting at tale med mor og 

far om, blandt andet vores fælles sølv- og 

guldbryllupsdag den 18. februar 1969. Vi blev 

enige om at holde en fælles fest i København, 

kun for den nærmeste familie og gode venner. 

Hvis alle kom, ville vi blive 3o personer. Vi 

valgte Hotel Europa, der lå lige ved Langebro 

og Islands Brygge. Det var et højhus, helt nyt, 

med restauranten på øverste etage, så man 

kunne se vidt omkring.. Vi tog alle fire derind 

mellem jul og nytår for at bestille festen, den 

fire retters menu, vine med mere og musik. Jeg 

fik lov at bestemme bordpynt og blomster. 

Nogle personlige ting ville jeg selv komme 

med samt sende blanke menukort med "Hvide 

Kok" på, der også skulle bruges til bordkort. 

Bekræftelsen fra Hotel Europa lå i postkassen, 

da vi kom hjem. Vi holdt selv privat nytårs-

aften på "Hvide Kok" med et par gode venner, 



 

men holdt ellers døren lukket, selv om mange 

bankede på. 

 

På denne tid havde bakkesangerinden Cleo og 

hendes mand Gorm lige åbnet Cleos Kaffehus 

i Tranehuse, ikke langt fra os i Lunden. Det 

var også en ejendom, der var solgt fra 

Mejlgård. De havde boet i Allingåbro, hvor de 

havde fremstillet lampeskærme med pressede 

blomster på. Dem havde vi købt og solgt en 

masse af, så vi kendte hinanden, men havde 

mærkværdigvis aldrig diskuteret musik. Her 

efter jul, hvor vi havde lukket helt ned, tog vi 

en aften derhen. Der var underholdning af 

"professor" Tribini. En hyggelig aften, hvor 

alle skulle give et nummer til underhold-

ningen, om vi kunne eller ej. Hans og jeg gik 

på podiet, høstede også stort bifald.  

 

 
Cleo og Hans underholder i ”Kaffehuset”. 

 

Cleos kvindelige pianist, der havde fulgt hende 

i mange år, var til stede, rejste sig og sagde: 

"Nu holder jeg op Cleo. Jeg er blevet gammel, 

men der står min afløser", idet hun pegede på 

Hans. Cleo og Hans fandt hurtigt "melodien", 

Hans havde gennem årene været pianist for 

mange store kunstnere. Sådan blev det. Vi til-

bragte mange hyggestunder sammen i løbet af 

vinteren, kemien passede, og godt humør og 

lune var der. Jeg blev ofte kaldt til "Det gyldne 

Krus" for at afløse med serveringen om for-

middagen. Da vi startede "Kokken", havde 

Anna "Basse" hjulpet mig meget, nu var det 

min tur til at gøre en vennetjeneste. 

 

Inden længe gik turen til København til vores 

store fest. Vi var alle i stadsen, spændte og 

forventningsfulde. Det blev en uforglemmelig 

aften med god mad, sange, rigtigt gode taler. 

Ja, vi kunne bare være glade sammen med 

vore gæster. Bordet var dækket med mit bru-

deslør og en gammel, forgyldt hestesko, om-

kranset af blomster. Hesteskoen var fra Sejl-

flodsminde, min mors barndomshjem. Sølv-

brudevalsen dansede jeg med mine bryl-

lupssko på. Et dejligt minde blev det både for 

mine dejlige forældre og os.  

 

 
Jeg ved tiden for sølvbrylluppet. 

 

 
Hans ved tiden for sølvbrylluppet. 

 

Da vi kom hjem, var tiden inde til at vække 

"Kokken" af vinterdvalen, for der skulle laves 

mange ting inden åbningen til påske. Alt skulle 

gøres rent, ses efter, små reparationer og puds-

ning af kobbertøj, for vi serverede nemlig i 

gamle kobber kaffekander. Selv om vi ikke 

havde åbent, kom der gæster. På en familiær 



 

måde måtte de tage det, som det var. Mens jeg 

ordnede tingene, kunne jeg nu endelig få tid til 

at beundre de gamle billeder, broderede navne-

klude og gravminderne på væggene. I en gam-

mel dragkiste fandt jeg kistebilleder på låget, 

og i den lå en masse gamle protokoller fra Tir-

strup Sogn, gamle soldaterbilleder, bøger og 

meget andet spændende. Blandt andet et par 

gamle lysestager i stumper og stykker, som jeg 

fik samlet og stillet på pejsen. Jeg fik også tid 

til at beundre det gamle udskårne pibebræt 

med gamle porcelænspiber med soldatermin-

der på, manglebrættet, sablerne og lamperne, 

ja jeg kunne blive ved, så mange snurrepi-

berier var der. Jeg standsede op ved søjle-

bordet med den perlebroderede lysedug. Det 

havde fru Juliane Allert fået som gave af dron-

ning Alexandrine. Hun fortalte mig også, at 

hun i mange år til den årlige børnehjælpsdag i 

København, under protektion af dronningen, 

havde stået på Rådhuspladsen og serveret de 

berømte æbleskiver, som hun blev landskendt 

for. Hver ting havde sin historie. Dem huskede 

jeg endnu og fortalte mine gæster om dem. 

Raslepinden skåret i et stykke træ, de mange 

forskellige strygejern i jern og messing, kob-

berting og smukke platter. 

 

Jeg glædede mig så småt til at åbne igen. Jeg 

havde hørt, at der atter skulle være revy hos 

Gram Sørensen på Hotel Vigen i år. Jeg min-

dedes kunstnerne derfra fra sidste sommer, for 

de kom ofte og drak kaffe med "skiver" til hos 

os.  Huset var også værd at gæste. Det var fra 

1700-tallet, og der havde været et gammelt 

"viested", det vil sige et gammelt hedensk of-

fersted, hvor der ofredes hvide haner til aserne. 

Deraf navnet "Hvide Kok". Det havde også 

været daglejerbolig. Fru Allert var født på ste-

det og havde købt det i trediverne. Da hun var 

god til at bage, åbnede hun, i det små, for kaf-

fegæster. Det var på æbleskiverne, hun huske-

des bedst, og hun gik gerne i en nationaldragt, 

når hun serverede. Mens jeg gik inden døre og 

lod tankerne flyve, ordnede Hans alt ude. I år 

fik den store udendørs kampestenstrappe, der 

ved gavlen førte op til første salen, en velfor-

tjent renovering. Vi var begge opsatte på end-

nu en sommer. Vi havde en masse dejlig bånd-

musik, der passede til stedet, men besluttede at 

tage pianettet med derover hjemmefra, så der 

af og til kunne komme levende musik på "me-

nuen". Det var ikke så tosset, og det høstede 

Hans megen ros for sommeren igennem.  

 

En god ven, Freddy Paulsen, skrev følgende, 

der indrammet blev hængt op på væggen:  

 

Vær hilset du gæst, som fandt ind og fik sæde 

vi byder dig velkommen, og gør det med 

glæde 

som du ser, er her just ikke højenlofts sale 

blot et lille, beskedent traktørsteds lokale 

med bindingsværksmure, lidt skæve de står 

dem har vejrliget slidt på to hundrede år 

hver ting her i stuen på gulv og på væg 

bærer fortidens minder med alderens præg 

her er intet, der minder om smartness og fart 

derfor, sæt dig tilrette og ha' det lidt rart 

vor tids hektiske jag og blaserthedens stil 

læg det fra dig, der, hvor du stillede din bil 

lad så tingene tale om fortidens kår 

mens du spiser og drikker, hvad huset formår 

hvis du hygger dig her, i en glemt atmosfære 

ja, så er det hele jo, som det skal være 

og fornemmer du ånden, en tid der svandt hen 

kan vi glæde os til, at vi ser dig igen. 

 

Det blev en forrygende sommer med mange 

gæster, endda nogle, der selv drev store forret-

ninger på fine steder inden for restaurations-

verdenen i storbyerne. Jeg kunne godt blive 

lidt nervøs, når sådanne dukkede op, men de 

kom ofte igen, så de måtte kunne lide vores 

måde at drive et lille sted på. Mandag holdt 

mange kroer lukket på egnen, men vi holdt 

åbent. I løbet af formiddagen dukkede mange 

kroværter og -koner op hos os. På en uforplig-

tende måde hyggede vi os sammen. Vi som 

værtspar sad med til bords, og manglede nogen 

noget, var der altid en eller anden, der ordnede 

det. Masser af sjove oplevelser havde vi hver 

dag, og jeg kunne blive ved, men en skal I 

have. 

 

En morgenstund kom med molsfærgen uan-

meldt og inden åbningstiden en rutebil fuld af 

unge arkitektstuderende fra København. De 

skulle på studietur, og da "Hvide Kok" figu-

rerede på et kort over herregårde på Djursland, 

fandt de det passende at starte her. De skulle 

nok selv dække op, mens værten lavede kaffen 

og varmede æbleskiverne. Jeg skulle så fortæl-

le om stedet, og det gik bare så godt. Tænk, de 



 

ryddede op efter sig og stillede alt ud i køk-

kenet. Det glemmer jeg aldrig. 

 

En dag holdt der atter en stor uanmeldt bus på 

vejen. Ud væltede en masse mennesker, og vi 

begyndte at gå i "stilling" med start af ovn og 

kaffemaskine. De løb rundt i hele huset, selv 

første salen blev besøgt. Mange røg og benyt-

tede askebægre i alle stuerne. På toiletterne var 

et sandt rend. Pludselig var alle i bilen igen, og 

de kørte væk uden et ord. Det blev en ekstra 

rengøring af toiletter med nyt papir og hånd-

klæder, tømning af askebægre og så videre. 

Det var da noget af en oplevelse. 

 

 
Kaffehuset i Tranehuse. 

 
Vi fik i løbet af sommeren et samarbejde med 

”Kaffehuset”, især om rutebiler, og det gik 

fint. Cleo og Gorm havde meget mere plads 

end os, så det var en lettelse for os begge at 

have en ventil, når det kneb. Vi havde den 

glæde at holde min fars 75 års fødselsdag på 

stedet. Da det var en familiefest, holdt vi 

lukket denne dag. 

   

Der var en, der foreslog Hans, at vi skulle have 

en "enarmet tyveknægt" stillet op i Pejsestuen. 

Det passede ikke mig, og jeg dækkede den 

med en broderet lysedug og var nærmest flov 

over at huse en sådan i mit hus. Jeg måtte o-

vergive mig. Der kom mange unge mennesker 

til en øl og æbleskiver. De blev vilde med den, 

men i dyb respekt for mig foldede de pænt ly-

sedugen sammen, når "bæstet" benyttedes og 

lagde den på plads igen, når de gik. Samme 

unge kom tit. Om søndagen, når kaffegæsterne 

begyndte at indfinde sig, samlede de spillekort 

og øller sammen, gik op ad den skæve trappe i 

huset til første sal, idet de forklarende mum-

lede: "Vi fik fremmede". Aldrig havde vi pro-

blemer med dem, alle, høj som lav, hyggede 

sig i "Kokken". Selv Peter Molbo, der ellers 

spillede på "Nøset" ved Egsmark, dukkede ofte 

op hos os. Han var en ener, samlede på alt mu-

ligt, blandt andet damesko. Han fik da også li-

stet de fine, røde sko fra fruen på "Hvide Kok" 

og et rødt forklæde. Hvad mere kunne jeg næ-

sten nå? De kom der alle sammen fra sidste år 

og hilste på, både Grønlykkerne, cirkusfolket, 

Elga Olga, Knud Rex, ja mange flere. Én hav-

de vi megen snak med, nemlig den "Gylden-

blonde", Poul Sabroe, der havde en gård i nær-

heden. Vi diskuterede musik og tekster. Han 

kom med denne så sande bemærkning: "Han 

manglede ikke tekster, men gode tekster".  

 

En dag kom Annette glad hjem på "Kokken" 

og fortalte, at hun havde fundet sig en ven, en 

elektriker. Han arbejdede i Århus for Svend 

Hansen "på noget" i urmager Knud Petersens 

gård i Vestergade, der skulle blive til "Au-

stria". Lang historie. Svend Hansen var jour-

nalist ved Jyllands Posten, men drev og ejede 

"Apotekergården" i Mariager og "Mellem 

Jyder" i Ebeltoft. Nu ville han forsøge noget 

nyt. Annette havde arbejdet hos ham på Skov-

møllen, mens hun studerede på Handelshøj-

skolen. Et el-firma fra København skulle fore-

stå arbejdet her, derfor opholdt dette unge 

menneske sig i Århus. Han hed Jann Louis 

Svendsen. Hans forældre, Inger og Jørgen 

Svendsen, var Svend Hansens og Ingas nær-

meste venner. Pudsigt, som det kan gå. Dem 

kendte vi jo også. Det blev til mange hygge-

lige familiebesøg på "Mellem Jyder" og 

"Hvide Kok" med københavnerne i tiden, der 

kom. Da Jann vendte tilbage til København, 

var "Nette" lidt trist. Hun havde sagt sin stil-

ling på Oliemøllen op, fordi Svend Hansen 

havde tilbudt hende en lederstilling i det nyåb-

nede "Austria". Desværre gik dette sted slet 

ikke for ham, men lever dog i bedste velgå-

ende som "Q Bar" i Århus den dag i dag. An-

nette blev korrespondent hos den navnkundige 

Oste Hansen i Århus. Vi så hende næsten al-

drig, for hun var hver weekend i København. 

Hun kunne lige så godt flytte derover og gjor-

de det. Arbejde fik hun omgående hos "Dan-

spital", et datterselskab til Bie og Berntsen, der 

leverede nøglefærdige hospitaler overalt i ver-

den. Hovedsproget var engelsk. Annette blev 

glad for denne arbejdsplads og blev der, til hun 



 

nitten år senere vendte hjem til Grenaa, med to 

skolesøgende børn. Det var svært for os at 

undvære hende lige i nærheden, men når vi så, 

hvor glad hun var, var vi det også. Allerede 29. 

september holdt Janns forældre stor fødsels-

dags-, forlovelses- og svendegilde for deres 

søn. Vi følte, Annette var i gode hænder, hav-

de også mormor, morfar og anden familie i 

København.  

 

***** 

Det var mange begivenheder, men vi fortsatte 

på "Hvide Kok", hvor alt gik, som det plejede. 

Desværre kunne mine ben ikke blive ved med 

at tåle presset. Jeg fik igen årebetændelse, måt-

te på hospitalet flere gange. Vi tog lidt mere 

hjælp, og inden vi så os om, var vi inde i jule-

måneden. Jeg havde et gammelt, toetagers, 

fornemt dukkehus fra 18oo tallet med facade 

til den ene side og åbne stuer til den anden. 

Det indeholdt også mange gamle møbler og 

ting. Det stillede vi op langs væggen i for-

gangen på "Kokken" med facaden udad med 

lys i, så man kunne kigge ind ad vinduerne. 

Det var et helt eventyr for børnene at se på.  

 

Atter pyntede vi op, og som noget nyt solgte vi 

juletræer. Vi skulle alligevel tynde ud i skoven 

i ”Lunden”, og træerne var efterhånden ti år 

gamle. Alfred Høeg skovede og kørte træerne 

over til os. Samtidig solgte han på vores vegne 

juletræer på roden i ”Lunden”. Jeg følte mig 

meget træt, hvad med en ferie efter jul? Vores 

ven, revisor Freddy Paulsen, havde en klient, 

der manglede noget at lave vinteren over. Han 

garanterede for denne udlærte koks evner. Vi 

kunne da prøve at forpagte vores "Kok" ud. Vi 

gjorde det efter visse aftaler.   

 

Julen holdt vi som sædvanligt i København. 

Mor og far tog med os ind til Spies anden jule-

dag for at forhøre om priser på rejser. Plud-

selig var der en, der spurgte mig, om de ældre 

mennesker derhenne var vant til at rejse, og 

om de havde pas?  Jeg bekræftede begge dele. 

Tænk, så forærede Spies dem en rejse til 

Grand Canaria for 1 krone pr. person, hvis de 

kunne rejse i overmorgen. Mor protesterede, 

hun havde gæster, men heldigvis fik vi dem 

begge overtalt. Selv fik vi ingen billetter, men 

mor og far fik en pragtfuld tur. Inden længe 

tog vi tre uger til Gran Canaria med Spies. Vi 

glædede os til ferien, og alt hjemme var godt, 

nu skulle vi bare nyde det. Det var en dejlig ø, 

vi tog mange busture, det kneb for mig at gå 

ret meget. En flyvetur til El Yen i Afrika var 

en stor oplevelse, og jeg opnåede da at ride på 

kamel. Evert Taubes søn, Svend Bertil, var på 

privat ferie for at hvile ud, og vi boede på sam-

me hotel. Hans og han fandt sammen om fly-

gelet, og de begyndte at spille og synge. Han 

spurgte undrende Hans, hvorfor han kunne 

spille så fint. Hans svarede, med sit sædvan-

lige lune: ”Jeg er jo fra Karlshamn forstås!” Så 

var det da klart. Efter mange gode oplevelser 

nærmede ferien sig sin afslutning. Selv om ju-

len for længst var overstået, var der julepynt 

overalt, i busser, forretninger, gader, ja, hvor 

som helst. Det så lidt sjusket ud, men solen 

skinnede hver eneste dag. Den lange flyvetur 

hjem gik fint, vore gode naboer, Mailo og 

Annelise Larsen, hentede os i Billund Luft-

havn.   

  

Det blev en brat opvågning hjemme i lille 

Danmark. Vi erfarede, at Wistoft var erklæret 

konkurs. Der lå et kæmpebrev fra Lars Peder-

sen om tid og sted for tvangsauktionen i post-

kassen. Da vi kom over for at syne "Kokken", 

var fordøren lukket, hvorimod bagdøren stod 

pivåben. Den var forladt, og jeg kunne se, at 

der manglede forskellige ting, og blev meget 

urolig. Ham, vi havde forpagtet ud til, påstod, 

at han var blevet syg, og forklarede, at han og-

så havde haft indbrud. Vi fik en mindelig ord-

ning og kunne jo ikke bevise, om han talte 

sandt. Hvad vi gjorde? Gav som altid, i kriti-

ske situationer, hinanden hånden på om bare at 

gå i gang og få problemerne løst. Fru Kejser 

kom til hjælp, og snart var "Kokken" klar til 

servering igen. Mens jeg passede "Kokken", 

forberedte Hans papirerne til tvangsauktionen.  

 

Vi havde nok at spekulere på. Lægernes alvor-

lige ord til mig om at passe på benene og skifte 

job, tog vi op til ny overvejelse. Vi ville aldrig 

forpagte ud mere, turde ikke, så vores revisor 

rådede os til, hvis vi ville sælge "Hvide Kok", 

så skulle det være nu inden ferietiden, at den 

skulle averteres til salg. Jeg kunne slet ikke 

tænke klart. Vi enedes dog om, at revisoren 

skulle lave en opstilling over omsætningen og 

værdien på ejendommen. Jeg skulle lave en ny 

inventarliste. 



 

Hver aften ved lukketid fra "Kokken" kørte vi 

hjem til ”Lunden” over Ørum-ejendommen for 

at se, hvad der skete. Stedet syntes forladt. 

Aftenen før tvangsauktionen fandt vi alt 

oplyst. Der holdt en kæmpe lastbil udenfor. 

Hans gik ind og spurgte en fremmed, hvad han 

lavede her. Han forklarede, at han havde købt 

grovvarelageret af S.C. Sørensen i Randers. 

Foruden dette havde han læsset en masse 

sager, der tilhørte virksomhedens driftsmidler, 

på lastvognen og var i gang med at tømme 

butikkens varelager. Hans gav sig til kende 

som den tidligere ejer og indbyder på tvangs-

auktionen næste morgen. Han forklarede ham 

derfor, at han ikke måtte tage el-værktøj fra 

stedet. Hvis han gjorde det, kom han til at 

aflevere det igen. Det samme gjaldt også 

butiksvarerne. Hans spurgte, om han låste, når 

han kørte bort? Det gjorde han og fortalte, at 

han bare skulle aflevere nøglen på Ørum 

Central. 

 

Det var med spænding og bekymring, vi mødte 

op på det gamle dommerkontor i Grenaa klok-

ken 10. Der samledes nok en snes mennesker 

om det lange bord, kreditorer og advokater 

mellem hinanden, alle med alvorsfulde miner. 

Der blev forhandlet længe, og nogle trak deres 

fordringer tilbage, da beviser manglede, andre 

fik ret. Det var svært for mig at overskue alt 

dette. Wistoft var ikke selv tilstede. Endelig 

bød Hans ind, dommeren bankede i bordet, og 

vi var atter ejere af forretningsejendommen i 

Ørum. 

 

Dommeren lykønskede Hans, og der blev al-

mindeligt opbrud. Jeg spurgte forundret, om 

ikke vi skulle have en slags bevis på købet og 

nøgler til huset, og hvor den var? Stor undren. 

Ingen anede noget. Hans sagde med et "smør-

ret" grin: ”Den ligger på Ørum Central”. Han 

fortalte om aftenens oplevelse, og Lars Peder-

sen bad os komme til kontoret på Torvet, så vi 

kunne få retten til nøgler og papirer på ejen-

dommen bekræftet. En rar sagfører forærede i 

forbifarten mig en inventarliste over boet, idet 

han smilende forklarede, at den fik jeg nok 

mere brug for end han. Atter stod vi med et 

kæmpearbejde foran os. Vi kørte straks til Ø-

rum. Jeg vil ikke sige, det var misligholdt, men 

oprydning og rengøring måtte der til. Det var 

noget af et held for kreditorerne, at Hans og 

jeg aftenen før havde forhindret den fremmede 

i at rende med butikslageret. Det havde vi nu 

ansvaret for, indtil Victor, en vognmand fra 

Grenaa, hentede det. Alt skulle til auktion i 

Gjerrild. Her kom inventarlisten mig til stor 

nytte, idet jeg selvfølgelig fulgte den nøje. Det 

var et kæmpe læs, alt mellem hinanden. Det 

gjorde mig ondt at se alle de dyre småting fra 

disken i et rod blive hældt ned i en stor kasse. 

Fru Victor havde forelsket sig i en lysekrone, 

så da bilen var pakket, og de var klar til at køre 

til Gjerrild, overrakte jeg hende den. I skulle 

have set et syn. Hun holdt lysekronen højt, 

som et trofæ, idet de kørte bort. 

 

Hvor skulle vi begynde for at få orden på det 

hele. Hans tog en mand til hjælp, og sammen 

lavede vi en annonce til Jyllandsposten, og in-

den længe var alt rent og pænt. Der blev endda 

afleveret en del kontorinventar og en lille 

varebil til os, som uretmæssigt var fjernet fra 

stedet. Vi blev kaldt ud til banken, direktøren 

ville tale med os. Han var lidt ubehagelig og 

bebrejdede os noget, Wistoft skulle havde 

gjort, og foreslog, vi i fællesskab skulle for-

søge at sælge vores forretning. Hans blev vred 

og forklarede, at vi nok selv skulle sælge vores 

forretning. Den var allerede sat til salg. Samti-

dig kunne Hans imødegå beskyldningerne mod 

Wistoft, hvem banken i øvrigt ikke tabte en 

krone på. Vi havde haft et godt samarbejde 

med Djurslands Bank og Bisgård i mange år, 

men nu sagde vi stop. Vi var voksne menne-

sker, der ikke behøvede en barnepige. Det gik, 

som vi håbede. Der var flere købere, og vi 

havde også sat prisen, så det var et godt tilbud. 

Efter flere forhandlinger solgte vi til et ungt 

par fra Vejle. Det var en mand, der havde magt 

over tingene. Vi havde et hyggeligt "lidkøb" 

på ”Hvide Kok". Det havde været en anstren-

gende tid, og ind imellem besværlighederne 

besluttede vi også at sælge "Hvide Kok". 

 

Som altid hos os skete der overraskelser. Jann 

og Annette havde fået lejlighed i Herlev. De 

ville gerne giftes ved et stille bryllup. De blev 

viet i Ballerup Kirke den 29. marts 1971 om 

formiddagen. Annette så henrivende ud i en 

solgul kjole med en buket fresier i farverne 

lyslilla og gult. Den samme slags blonde, der 

var i buketten, havde hun som sløjfe i håret. 

Det var sådan et yndigt par. Efter fotografering 



 

mødte vi dem i deres hjem til en kort recep-

tion. Janns forældre holdt en frokost på Skov-

vejen. Om aftenen var Hans og jeg vært ved en 

festlig middag på Kystens Perle ved Helsingør 

for den nærmeste familie bestående af Janns 

farmor og farfar, mormor og morfar, "olde-

babs" (oldemor Barbara) og onkel Ole fra Ou-

trup Bageri i Vestjylland samt moster Edith og 

onkel Gunnar. Desforuden hjertevennerne E-

dith og Jørgen Stig Andersen. Fremtiden teg-

nede godt for de unge mennesker, selv om 

Jann skulle ind som marinesoldat for derefter 

at læse til installatør. Vi var glade for, at An-

nette var lykkelig igen og vel modtaget på alle 

måder i Janns familie.  

 

 
Annette og Jann på bryllupsdagen den 29. 

marts 1971. 

 

Efter et par ekstra dage i familiens skød, hvor 

vi nød det sammen, gik turen hjem. Vores be-

slutning om at sælge "Kokken" stod fast. Der 

havde været stigende omsætning år efter år, alt 

var godkendt af myndighederne og ejendom-

men i velholdt stand. Jeg havde lavet inven-

tarliste på driftsmidlerne, der tilhørte forret-

ningen, samt en på antikviteterne, der i rigt 

mål fandtes på stedet. Denne skulle bruges til 

et løsørepantebrev, så at tingene ikke kunne 

frasælges stedet uden vores samtykke. Vi tog 

en ejendomsmægler til hjælp til at varetage 

salget og satte en flot annonce i Jyllands 

Posten med billede på. Inden længe dukkede 

mange købere op. Det var svært at sortere 

dem, for hvem havde reelle hensigter, og hvem 

var "osere"?  De blev alle budt på kaffe og æb-

leskiver. 

 

Mange ønskede at købe, men ikke alle kunne 

klare udbetalingen. Det blev en dame, der 

gennem en årrække havde været økonoma på 

Landbohøjskolen i København, fru Eva Back 

Sørensen, der overtog stedet. Det var lidt svært 

at sige farvel til mit "hjertebarn", men 

fornuften bød mig gøre det. Vi holdt et hyg-

geligt afskedsparty for alle vennerne og fami-

lien. Alle havde det rart, men også lidt vemod 

blandede sig i det. Der hang så mange minder 

tilbage i stuerne fra vore besøg i fru Allerts tid, 

sliddet med at bygge "ruinen" op igen og få en 

forretning ud af det. Spændingen om det ville 

lykkes? Hvis ikke vi havde grebet ind her, 

havde "Hvide Kok" såmænd nok levet videre, 

men det var en sand lille perle, vi syntes, det 

var værd at ofre de mange penge på og bevare 

for eftertiden. Sådan blev det.  

 

Oven på næsten umenneskelige opgaver og 

slid, set med vore øjne, skulle vi begynde en 

hverdag hjemme i ”Lunden”, falde til ro og 

finde os selv. Jeg nød det og at kunne dyrke 

familielivet, hvad der ikke havde været megen 

tid til gennem årene. Årene, ja, hvor var de 

blevet af? Vi var blevet ældre, og pludselig gik 

det op for mig, hvor mange af "de gamle" der 

var gået bort. Først døde Hans' far. Det havde 

været så trist. Gennem årene havde vi kun haft 

lidt forbindelse med Hans' forældre, da de var 

blevet Jehovas Vidner i 1954. Først holdtes en 

gudstjeneste i Jehovas Vidners Rigssal i Sven-

strup, derefter kørte vi den lange tur med rust-

vogn til Hersom Kirke, hvor kisten sænkedes i 

det gamle familiegravsted der på stedet, hvor 

begge seniors forældre lå, (Hans Buch-Jacob-

sen og Anna Knæckenborg), samt Anna 

Svensson, (Hans' svenske mormor, der var død 

i Danmark). Vi kendte ingen af de få frem-



 

mødte, end ikke datteren Anna (selv Jehovas 

Vidne) med familie fra Gøteborg deltog. Vi 

kørte stille bort, vidste godt, at vi kun var til 

stede for at ordne nogle underskrifter. På køre-

turen hjem sad jeg og tænkte på dem, der var 

faldet fra i Hans' familie. Onkler, tanter og 

seniors gamle fætre. Alle steder havde vi del-

taget i smukke begravelser. Ofte hørte vi et 

"hvorfor?" fra andre familiemedlemmer. Her 

hentydedes til mine svigerforældres religi-

onsskifte. Vi blev svar skyldig og vænnede os 

til det, værst var det undertiden for Annette. 

Da hun havde bestået studentereksamen, skrev 

hun på eget initiativ et pænt brev til farfar og 

fortalte det, ville se, om der kom en reaktion. 

Hun fik et pænt svarbrev med lykønskning, 

ellers intet. Vi talte sammen alle tre om det, 

kunne desværre ikke give hende noget svar på, 

hvad der fik et menneske som farfar, der var 

opdraget af en præstedatter og højt elsket af 

det gamle præstepar, til at skifte religion. Vi 

respekterede det fuldt ud, syntes bare, det var 

meget hårde krav, der stilledes til vidnerne om 

at bryde med familien, men sådan var det efter 

deres opfattelse i Jehovas Vidner. 



 

Årene fra 1972 og fremad. 
 

Dagliglivet i ”Lunden” begyndte at tage form. 

Helt uden ideer havde Hans ikke været. Det 

første, han tog fat på, var at anlægge en swim-

mingpool lige på den anden side af den store 

græsplæne med fyrreskoven som baggrund. 

Han kom i forbindelse med et firma på Sjæl-

land "Betco", der kunne tilbyde lige det, der 

passede til os. Det var et "gør det selv" projekt 

og bestod af en kæmpe lyseblå plastikdug, der 

skulle puttes i et hul. Der medfulgte rensnings-

anlæg, beskrivelser og meget mere, men også 

garanti for eksperthjælp, hvis det blev nødven-

digt. Snedker Aksel Frederiksen og Jens Jen-

sen fra Sparekassen i Ørum var begge gået på 

pension, og de ville gerne hjælpe til. 

 

 
Udgravning til svømmebassin. 

 

Det var et stort arbejde. En kran gravede hul-

let, og al jorden kørtes om i grusgraven. Aksel 

var mester for træværket, der skulle op langs 

siderne for at holde på sandet. Så skulle pla-

stikdugen lægges på, og samtidig med forbe-

redelser gøres der klar til undervandslys. Til 

sidst kom flisekanten, der skulle holde fast på 

dugen. Det var rigtigt spændende, da de nåede 

til at fylde vand på det 8,o x 3,3 meter (19,8 

m2) lange bassin med de let skrånende sider, 

der rigtigt kunne fange solstrålerne. Flot så det 

ud, da der kom en rustfri stålstige på kanten. 

Hans byggede selv den hvidkalkede bygning 

nær poolen til havemøbler og grillbord. Aksel 

og Jens kaldte vi "fliseholdet". Det var en dej-

lig tid med sol hele dagen. Jeg lavede frokost 

og kaffe til alle. Sælgeren kom ofte på besøg, 

gav gode råd, roste meget det udførte arbejde, 

tilbød Hans forhandlingen af produktet på hele 

Djursland og bad om lov til at bruge vores 

pool på reklamer og til fremvisning. 

 

 
Sommeridyl ved svømmebassinet. 

 

Det blev et dejligt sted at opholde sig, og 

smukt tog det sig ud midt i skoven med det 

lovbefalede stakit udenom. Heldet var for 

alvor med os, for det var de år, hvor vi havde 

en række solfyldte somre. Vi kunne begynde at 

bade allerede først i maj. Jeg blev ofte ved til 

hen i oktober. Jeg passede nu regelmæssigt 

min motionsgymnastik hos Nina Damgaard, 

svømmede og gik hver dag lange ture i 

skoven. Det var nok i denne periode, jeg følte 

en bedring i min begyndende leddegigt og 

dårlige ben.  

 

Hans var så småt begyndt at handle med huse. 

Han havde lærdommen fra semestrene på Tek-

nisk Skole i Grenå. Det var nærmest folk, der 

kom til ham og bad om hjælp og vejledning, 

når de var kørt fast, der førte dette med sig. 

Når han så også skulle med Cleo ud at op-

træde, havde han nok at se til. Det var ret så 

hårdt et job at være "blokvognssangerinde". 

Nogle gange lå to jobs på samme dag langt fra 

hinanden på landkortet. Af og til var jeg med, 

men oftest var jeg på ”Kaffehuset”, hvor jeg 

passede gaveboden "Salladien" og holdt øje 

med, at alt gik, som det skulle. Gorm blev syg, 

kom på hospitalet, sad lille og bleg og så trist 

ud. Undersøgelser viste, at han havde papegøj-

esyge. De havde en stor voliere med mange 

smukke fugle i selve ”Kaffehuset”, og det var 

derfra, sygdommen kom. Volieren blev selv-

følgelig omgående fjernet, til sorg for mange. 

Mærkeligt nok havde det kun ramt ham.  



 

Bodard, ham med røremaskinen "Bamix", 

sendte flere gange om ugen klokken 9 om 

morgenen en bus, gerne med 40 personer, til 

morgenkaffe og underholdning af Cleo og 

Hans på ”Kaffehuset”. Denne lille morgentjans 

skulle også passes. På denne tid kom Fjellerup 

Kro på tvangsauktion. Kroejer Beck havde i 

mange år drevet dette dejlige sted, men som så 

ofte, når der kommer ny ejer, går det galt. Vo-

res revisor Jørgensen ville gerne have Fjel-

lerup Kro til sig selv. Han drev desuden 

"Krudthuset" i Bønnerup sammen med en ven 

også som kro.  

 

Hvordan ved jeg ikke, men Hans og revisoren 

blev efter aftale ejere af Fjellerup Kro ved 

tvangsauktionen. Hold da op, hvor blev jeg 

gal. Nu var vi lige færdige med "Kokken", og 

jeg orkede ikke mere. Hvad det endte med? Jo, 

såmænd! Endnu engang stod jeg pludselig 

plantet midt i en kro, der helst skulle holdes i 

gang. Den hurtigste måde var at bruge min be-

villing fra "Kokken", hvad vi fik tilladelse til 

af politimesteren. Nok engang stod jeg med et 

knokkelarbejde, for denne kro var ikke efter-

ladt meget pænere end "Kokken" bortset fra 

bygningerne, der var gode nok. Det gamle per-

sonale blev genantaget og var flinke til at hjæl-

pe mig. Inden længe fik vi også skik på det 

hele, og vi kom godt ud af det med hinanden. 

De "lurede" lidt, da jeg overtog kommandoen 

og havde ansvaret for alt, men hurtigt fandt de 

ud af, at jeg vidste, hvad jeg havde med at 

gøre, havde erfaring både med indkøb, 

regnskab, rengøring og meget mere inden for 

branchen, også fiduserne. 

 

Inden længe kom Bodard, (ham med busserne 

til ”Kaffehuset”) og ville holde demonstration 

af føromtalte røremaskine i kroens sal. Sam-

tidig kunne busgæsterne købe varm middags-

mad på kroen. Det gav omsætning og gik fint, 

men den dag, Bodards faste demonstratrice 

blev syg, og han påstod på det bestemteste i te-

lefonen, at jeg sagtens kunne klare demon-

strationen af "Bamixen", der piskede skum-

metmælk til flødeskum, og det skulle jeg gøre 

samtidig med, at han smækkede telefonrøret 

på, anede jeg ikke mine levende råd. Salen var 

stuvende fuld. Jeg gik bævende op på scenen, 

gjorde det og kom endda godt fra det. Jeg 

solgte fem maskiner. Puha, hvornår lærte jeg 

dog at sige nej til tossede forlangender?  

 

At gæsterne måbede, når de næsten lige kom 

fra ”Kaffehuset” til Fjellerup Kro, og så, at 

Hans, der lige havde underholdt med Cleo der, 

nu stod her og tog imod på kroen. Ofte for-

måede de ham til lidt ekstra underholdning 

med musik til maden. Jeg opnåede at holde 

begravelser, mødested til cykelløb, folkedans, 

baller, amatørteater og meget mere den korte 

tid, jeg var på Fjellerup Kro. Lykkelig var jeg, 

da revisoren med familie endelig overtog kro-

en selv. Det var et kæmpearbejde at drive en 

kro. Jeg kunne mærke det på Gorm og Cleo, 

der også var ved at køre træt af ”Kaffehuset”. 

Da de så tilbød Hans at overtage ”Kaffehuset” 

- i ramme alvor - løb jeg skrigende bort, idet 

jeg råbte: "Ikke igen". Signalet var klart både 

fra Cleo, Gorm og mig. Hans skulle finde en 

køber til ”Kaffehuset” og skaffe dem et sted at 

bo. 

 

Sådan blev vi ejendomshandlere med nærings-

brev, det var ikke så højtideligt dengang. ”Kaf-

fehuset” blev solgt til et ungt par (Kryger) fra 

København, og Hans fandt et nedlagt bageri til 

Cleo og Gorm i Uggelhuse, lige ved Randers 

Fjord. Det passede den gamle styrmand fint, 

for han havde nemlig en dejlig båd liggende i 

Nappedam Lystbådehavn. Det var et spæn-

dende hus, som de blev glade for og indrettede 

på en smuk måde. De havde sønnen Helmut til 

hjælp, og han kunne utroligt meget. Desværre 

blev vejen lidt lang mellem os, men hygge os 

sammen gjorde vi stadig. En gang sejlede vi i 

Gorms skib, der nu lå i Uggelhuse nede ved 

fjorden, til Randers efter wienerbrød, som vi 

fortærede til kaffen på hjemturen. Ja, hvad 

kunne vi dog ikke finde på? I Uggelhuse lå en 

"forladt" kro. Tækkemanden Klitgaard (der 

havde lavet tækkearbejde for os på "Hvide 

Kok") købte ruinen og byggede den op igen. 

Cleo tog ikke meget ud at optræde mere, så 

både Helmut og Gorm arbejdede hos Klitgaard 

med dette arbejde, og 22. oktober 1974 åbnede 

Volk Mølle Kro igen med en ordentlig fest. 

Hans spillede til middagen, og Cleo optrådte 

mange gange i løbet af aftenen. 

  

Desværre går alt ikke, som man håber. Lige på 

denne tid kom olie- og benzinrestriktionerne 

med bilfrie søndage. Det ramte alle restaura-



 

tioner og kroer samt mange forlystelser utro-

ligt hårdt. Mange gik ned på det, blandt andet 

Kryger på ”Kaffehuset”. Hans måtte atter sæl-

ge ”Kaffehuset” til tandlæge Flethøj fra Ran-

ders. Revisoren "trak" sig fra Fjellerup Kro, og 

Hans skaffede købere, Sara og Ove Ørting fra 

København, der i sin tid gerne ville have haft 

”Kaffehuset”. Det var utroligt alle de handler 

med huse og kornsiloer, Hans blev betroet i 

denne tid. Samtidig fik vi bygget en stor pej-

sestue i vinkel på Lunden. Den var med "højt 

til loftet", der beklædtes med ludbehandlet træ. 

Dette arbejde klarede Hans selv, altså ludbe-

handlingen, mens murerne fra Stenvad selvføl-

gelig byggede den smukke tilbygning. Det 

med ejendomshandelen kunne man styre selv. 

Det var annoncerne i aviserne, der til en vis 

grad gjorde det muligt. Det benyttede vi ofte, 

så vi kunne holde fri nogle dage. 

 

På denne tid havde vi endnu i Grenaa vores 

elskede Hundestedfærge og Grenaa-Varberg-

ruten, der også lagde til i Helsingborg. For bil-

lige penge kunne man løse en tillægsbillet 

tur/retur Helsingborg/Helsingør hertil. Utallige 

er de ture, vi i årenes løb nød godt af dette. Vi 

kunne besøge moster Agda og onkel Fred i 

Bromølla i Blekinge for derefter at tage til 

Sjælland og besøge familierne i Måløv og 

København. 

 

På denne tid hændte der os noget stort. Den 

26. februar 1974 kom vores første barnebarn, 

Søren, til verden, så vi blev morfar og mor-

mor. Her kom "Hundefærgen" også til at bety-

de meget for os, når mormor skulle skynde sig 

over at passe Søren. Annette og Jann holdt en 

flot barnedåb, vi var rigtig mange, når begge 

familier skulle samles. Søren var iklædt fami-

lien Svendsens håndbroderede dåbskjole, og 

jeg havde broderet hans navn i den. 

 

***** 

Hjemme i ”Lunden” gik alt, som det plejede. 

Jeg fik af og til nogle opgaver, men en dag fik 

jeg et tilbud, jeg ikke kunne sige nej til. 

Firmaerne Vølund Smed, Gram og Voss havde 

slået sig sammen om et omfattende reklame-

fremstød for vaskemaskiner, køleskabe og 

komfurer, kaldet "The Colour Line". Vi var tre 

damer, alle "håndplukkede" af firmaerne. Vi 

blev ansat som konsulenter og fik et ekstra 

kursus på alle fabrikkerne, så vi kunne klare 

finesserne på deres produkter. Jeg fik et stort 

distrikt, der gik lige fra Frederikshavn til Ribe 

samt på Fyn hos Rosengård Centret og isen-

kræmmer Zink, sågar Kerteminde gæstede jeg. 

Hans måtte undvære bilen, men syntes, jeg 

skulle prøve. Grunden var blandt andet, at det 

ikke var et hverdagsjob. Det varede gerne en 

tre dage ad gangen. Vi fik fast løn, diæter og 

kørselsgodtgørelse for udført arbejde. Havde 

vi spildtid ind imellem, måtte vi gerne tage et 

ekstra job. Jeg havde arbejdet en del for "Tre-

stjernet Luxus Salami" fra Horsens, og det var 

sjovt, men strengt. Her skulle man selv stille 

en medbragt bod op i butikkerne, købe varer 

ind og meget mere. Her i det nye job stod alt 

parat til os, når vi kom. Bilka, Føtex, Skousen, 

brugsforeninger, isenkræmmere, Magasin og 

mange flere stod på sedlen, men også store 

messehaller besøgte vi. Jeg mødte mange, jeg 

kendte fra forretningstiden i Ørum, og havde 

mange gode oplevelser, især når jeg besøgte 

byer, hvor jeg havde familie og gode venner. 

 

Hans vidste altid, hvor jeg var. Engang, jeg 

besøgte Centrallageret i Esbjerg, ringede han 

og fortalte, at min far var på vej til Tønder, 

idet hans halvbroder Niels skulle begraves der. 

Hans havde givet ham mit hotelnummer og 

håbede, at vi fik kontakt med hinanden. Det 

gjorde vi, og samme aften kørte jeg til Tønder 

og hentede far til Esbjerg. Næste dag, da jeg 

var færdig på arbejdet, kørte vi glade hjem til 

”Lunden”. Hans havde lavet mad til os som 

altid, når jeg kom hjem fra sådanne lange ture. 

Hans klarede hjemmefronten og ejendoms-

handelen udmærket, men havde dog købt en 

lille brugt bil til sig selv. 

 

Det var en god tid, for vi fik tid til venner og 

familie uden at blive stressede. Vi havde et rart 

naboskab med Olga og Niels Nielsen på Je-

sperhede, idet vore skove "stødte" sammen, så 

også når der var jagt, enedes vi om det. Vi byt-

tede avis, og jeg hentede æg og honning hos 

dem. Olga og jeg plukkede hyben og brombær 

hver sommer i Dybdal Ralleje og rønnebær i 

skoven. Sønnen Søren og hans kone Henny, 

der havde Shell i Glæsborg, var kære venner. 

Henny og jeg gik lange ture i skovene og pluk-

kede svampe. De havde en lille jagthytte lige 

ved skellet til vores skov. Der mødtes vi ofte 



 

både sommer og vinter. Mange gode minder 

knytter sig til denne dejlige tid. I nabolaget bo-

ede Meilo og Annelise Larsen, som vi daglig 

rendte sammen med. Altid havde vi gang i 

noget. Blandt andet farvede vi uldgarn fra 

deres egne får med planter, vi selv plukkede i 

skoven. Ind mod Stenvad boede Inger og Ove 

Mikkelsen, der altid var parat til at hjælpe os, 

især Inger hjalp mig meget i huset. Det var 

efterhånden på 240 kvadratmeter, så da jeg af 

og til var meget hjemmefra, kunne jeg godt 

bruge en hjælpende hånd. En vinter gik jeg til 

batikfarvning hos Maud Sinclar i Bønnerup og 

traf nye ansigter, blandt andet den nye præst i 

Fjellerup, Johs. Lajer. Han og hans kone Inger 

Elise blev og er stadig vore bedste venner. 

Hvis ikke vi var i København, mødtes vi altid 

efter julegudstjenesten i præstegården og øn-

skede hinanden en rigtig glædelig jul. Men og-

så mange dejlige fester oplevede vi sammen 

og kendte hinandens børn. Alt gik i et tempo, 

der passede os. 

 

Desværre måtte Cleo og Gorm afhænde både 

hus og båd i Uggelhuse. De havde ikke taget 

højde for udgifter efter salget af kaffehuset, så-

som moms, told og skat, feriepenge til perso-

nale osv. Båden var svær at sælge, men Hans 

fik den byttet til et sommerhus ved Randers 

fjord, som bedre kunne sælges. Der skulle 

skaffes flere penge, men Gorm og Cleo peb al-

drig, så også huset blev solgt i en fart på en 

sjov måde. Hans lavede en annonce i aviserne 

til en weekend med overskriften " Cleo emi-

grerer til Århus" og beskrev huset og prisen. 

Nedenunder skrev han noget om stort loppe-

marked samme dag samme sted. De havde 

utroligt meget liggende fra ”Kaffehuset”, så 

det og meget andet samlede vi i den store stue, 

og det skulle jeg stå for salget af. Cleo lånte 

min store "madam blå" til 3o kopper kaffe og 

stod for servering i køkkenet. Hans sad på 

kontoret med alle papirer klar til en eventuel 

køber. Gorm og Helmut var stikirenddrenge, 

for det var helt utroligt så mange mennesker, 

der dukkede op. Inden weekenden var slut, var 

alt solgt. De havde fået en lejlighed i Kan-

torvænget i Århus, hvor Gorm skulle være vi-

cevært. Cleo fik et tilbud om en jubilæ-

umsoptræden. Hans, Gorm og jeg arbejdede 

længe med et potpourri over gamle sange og 

ville gerne have "Hun misted' den en nat på d’ 

Angleterre" med, men noderne var bare væk. 

Hans renskrev og arrangerede den efter en 

grammofonplade, så den indgik i det færdige 

resultat. Per Viking fra D.R. lovede, at Hans 

nok skulle få honorar, da det skulle opføres på 

fjernsynet med stort orkester med hans arran-

gement. Pengene kom bare aldrig. Da Gorm 

og Cleo nu var flyttet til Århus, sagde Hans 

"pladsen op". Han havde spillet for Cleo i fire 

år og derforuden hjulpet med alt andet. Nu var 

det tid til at tage en pause. 

 

***** 

I tiden, der fulgte, skete mange triste ting i fa-

milien. Min søster Edith blev ramt af en hjer-

neblødning, og det varede desværre et par 

dage, inden en læge fandt ud af det, og hun 

blev indlagt på Rigshospitalet til en stor ope-

ration. Hun var bare 54 år gammel og havde en 

ansvarsfuld stilling som fuldmægtig og revisor 

i Amagerbankens hovedsæde. Hun havde altid 

været en meget dygtig og aktiv dame og gjort 

et stort arbejde i Røde Kors, havde endda fået 

en medalje overrakt af Kong Frederik for dette 

og undervist den daværende prinsesse Margre-

the i førstehjælp samme sted. Et virksomt liv 

var slut. Hun overlevede endnu en operation, 

men var lam i højre arm og ben og havde del-

vist mistet stemmens brug. Jeg var selvfølgelig 

hos mor og far mange gange i den tid, når ar-

bejdet tillod det. Far var heller ikke så stærk 

mere. Lyspunktet var vores lille Søren. 

 

Sidst på året 1974 fik vi i god tid invitation til 

juleaften på Bakkevej i Måløv hos Jann og 

Nette. De havde god plads i deres store hjem 

til at holde jul for alle bedste- og oldeforældre, 

ja og også moster Edith og Gunnar kunne del-

tage. Det var den første jul i deres hjem. Søren 

var bare 10 måneder, kunne endda gå alene 

denne aften og var meget optaget af alt det, der 

skete. Vi snakkede om løst og fast familierne 

imellem og fandt ud af, at mormor "Sisse" 

blev 50 år og oldefar Jens 80 år i 1975. Vi blev 

enige om, at dette skulle fejres. 

 

Hjemme i ”Lunden” ville Hans gerne nedbry-

de en væg i køkkenet ind til et lille værelse, så 

at vi kunne får en rigtig stor spisekrog. Væl-

tede vi denne væg, kom den gamle bevarede 

skorsten fri, og brændeovnen kunne tilsluttes 

denne. Genialt. Hans "huggede" træ hver vin-



 

ter i skoven, så det var en oplagt ide. Denne 

lille ovn kunne varme næsten hele huset op, 

når dørene sted åbne. Køkkenet fik nyt inven-

tar og blev husets mest yndede opholdssted for 

både familie og venner. 

 

 
”Lunden” set fra luften. 

 

Der skete en del i denne tid, for nu ville koner-

ne til at tælle med på selvangivelsen. Selv-

stændige næringsdrivendes medhjælpende hu-

struer havde aldrig fået løn. Dette medførte og-

så, at der åbnedes for tilmelding til arbejds-

løshedskasser for selvstændige. Bager Nørre-

gaard i Grenaa gik meget op i dette og fik 

Hans og mig meldt ind i "Dana". Vi tænkte 

ikke så meget over det, vi havde jo nok at lave, 

men skade kunne det ikke. Samtidig blev det 

meget almindeligt, at bankerne tegnede in-

deks-opsparinger. Også dette gjorde vi, for det 

kunne jo være, at man fik brug for det på sine 

gamle dage. På denne tid "rumlede" planerne 

også om efterløn. Hans nægtede pure, at noget 

sådant overhovedet kunne lade sig gøre, og 

skrev endda til Svend Auken om en forklaring. 

Hans svarbrev har jeg endnu. 

 

Jeg gik slet ikke op i sådan noget, men passede 

mit arbejde, hus og hjem og ofte mit lille 

barnebarn. Samtidig skulle jeg forberede min 

fødselsdag i god tid. Den skulle holdes her i 

”Lunden”. Garagen skulle pyntes op, og der 

skulle lejes borde, stole og porcelæn, for hvis 

alt gik, som det skulle, ville vi blive 40 

personer med familie, venner og lærlinge, der 

havde været hos os i tidens løb. Jeg købte 

masser af lagenlærred til duge og servietter, 

batikfarvede det og lavede servietter ved at 

sætte elastikker om enkelte glaskugler. Puttede 

det hele i farvebadet, og når elastikken fjer-

nedes, var der et mønster, der lignede margue-

ritter. Fru murer Krog fra Stenvad stod for 

maden, og Inger Mikkelsen serverede. Hans 

pyntede garagen op, og der hang endda pynt 

med blomster ned fra loftet. Dagen begyndte 

med, at Hans i strålende sol hejste flaget i den 

10 meter høje flagstang (en gave fra Niels 

Nielsen til Hans' 50 års fødselsdag). Alt var 

tilrettelagt, og Søren "Shells" datter, Anette, 

passede lille Søren hele dagen, hvor han kom 

hjem med barnevognen fyldt med legetøj og 

gode sager. Gæsterne strømmede ind fra både 

Sjælland, Nord- og Sønderjylland. Det blev en 

pragtfuld dag. Annette læste et digt op for mig, 

der var sjove taler, og morsomme sange fulgte, 

og til sidst blev jeg klædt ud og udnævnt til 

årets rødstrømpe og fotograferet utallige gan-

ge. Det havde været en festlig dag. 

 

Da aftenen kom, fik jeg grunden til, at mor og 

far ikke var kommet. Det var ikke bare lidt 

utilpashed med far, men en indlæggelse på 

hospital med et hjerteanfald. Mor og Edith 

syntes, at jeg skulle have min festdag. Jeg rej-

ste straks til København og besøgte far, og 

efter et par dage kom han hjem. Han havde det 

lidt bedre, vi fik rigtigt snakket sammen og 

havde en god tid. Om aftenen tog jeg ind til 

Politikens Hus og kom med vognmand Bent 

Nielsens avisbus hjem til Grenaa, hvor Hans 

hentede mig. Vi fik lidt morgensøvn, og da te-

lefonen ringede, tog Hans den. Far var død 

klokken fem om morgenen. Jeg vaskede lidt 

tøj, fik sendt afbud til arbejdet og rejste atter til 

København, hvor jeg blev hos mor. Hun var 

fattet, men meget træt. Onkel Gunnar kørte os 

rundt til alle de steder, vi skulle, for at forbe-

rede bisættelsen, og jeg overtog hushold-

ningen. Edith kunne ikke noget, men både hun 

og Gunnar kom hjem hver dag til varm 

middagsmad. Hans kom til bisættelsen. Vi 

blev et par dage, fik naboen til at passe mors 

hus og tog hende med os hjem til ”Lunden”.  

 

Her blev hun, til hun syntes, hun ville hjem. 

Mor og jeg havde altid talt godt sammen, og 

denne gang optog jeg en del af vore samtaler 

på bånd. Fars fødselsdagsfest, der længe havde 

været forudbestilt, blev ikke til noget, men 

hans bisættelse blev så pæn, og alle blev 

inviteret på smørrebrød og kaffe bagefter. Vi 

fik fremkaldt billederne fra dagen, og dem 



 

blev mor rigtig glad for at se. Det var svært at 

vinke farvel til hende, da toget fra Randers 

kørte til København.  

 

Mor klarede sig sommeren igennem, men da 

vinteren kom, var det svært med oliefyret. Vi 

luftede tanken om at sælge huset, og at hun 

kunne komme i en lejlighed. Hun skulle selv 

tage beslutningen. Edith og Gunnar kunne ikke 

hjælpe her, så skulle nogen gøre det, måtte det 

blive Hans. Mor havde heller ikke begreb om 

sådanne ting. Da mor selv sagde ja, gik Hans 

og jeg i aktion tidligt på året 1976. Vi satte en 

annonce i Amagerbladet om ”lejlighed søges”, 

med små oplysninger om udbetaling. Samtidig 

averterede vi villaen til salg i de store køben-

havnerblade. Kort fortalt: vi skaffede hjemme 

fra Jylland mor en yndig toværelsers lejlighed 

med bad og altan på en første sal i Ålandsgade 

33 først på Amager og fandt en køber til huset. 

Så først rejste vi til København og ordnede pa-

pirarbejdet. Edith og Gunnar så undrende til og 

fattede ikke, at vi kunne ordne sådanne ting, 

endda i hovedstaden. Alt klappede med overta-

gelsesdag, udbetaling og andre papirer. Edith 

og Gunnar lovede at hjælpe mor med at pakke 

og sortere ting.  

 

Da vi kom derover, var alt kaos. Mine forældre 

havde boet i villaen i 38 år, så der var en mas-

se at rydde op i. Hun ville have alle møbler 

med ind i den lille lejlighed, og naboer kom og 

hentede ting, som de påstod, mor havde 

foræret dem. Hans og jeg gav op, pakkede det 

"rigtige" flyttegods sammen i kasser og lod 

Edith, Gunnar og mor sortere, hvad de ville. 

Jeg så med fortvivlelse, at mit tobaksbord plus 

andre rariteter, jeg gerne ville have haft, blev 

båret væk til naboer, og Gunnar flittigt for-

klarede at kunne bruge de utroligste elting og 

meget andet til sin familie (forældre og sø-

skende), som han samlede ud i bilen. Anebil-

lederne, mit skrivebord plus lidt andet bar jeg 

stille over til fru Andersen, der lovede mig at 

gemme det. Hans havde samlet en masse ma-

ling sammen i en kasse, for det kunne vi an-

vende i ”Lunden”. Så kom nabokonen og 

spurgte mor, om de måtte få det der maling, 

der stod i kassen, og hun gav dem det straks, 

selv om Hans protesterede. 

 

Endelig kom flyttebilen, og alt blev kørt til den 

nye adresse. Det var umuligt at få styr på. Vi 

ordnede sengen til mor, havde fyldt køleskabet 

og købt ind. Vi måtte sige farvel. ”Jamen I går 

da ikke fra mig?” ”Vi kan ikke sove her mor, 

også vi er trætte. Vi sover i nat hos Jann og 

Nette, og i morgen tager vi ud og gør huset 

rent, og vi skal mødes med køberne af huset og 

aflevere nøgler.” Jeg elskede min mor, men 

det var lige før, jeg var lidt vred på hende og 

næsten segnede af træthed. Heller ikke Hans 

kunne mere. Annette lovede, at hun ville tage 

ud og hjælpe mormor med at få styr på 

tingene. Jann ordnede alt det elektriske og 

billedophængning. Efterhånden faldt mor til ro 

i de nye omgivelser, og hun blev endda rigtig 

glad for den lille lejlighed, selv om den var for 

tæt pakket.  

 

Da vi endelig kom hjem til ”Lunden”, var vi 

begge så trætte, at vi nærmest lå i sengen et 

helt døgn efter. Vi glædede os til en rolig hver-

dag. Sådan blev det slet ikke. En tidlig morgen 

i august ringede moster Agda fortvivlet, at on-

kel Fred var død i hjemmet, og de havde kørt 

ham til obduktion i Lund, ”som om de troede, 

jeg havde "dødet" ham”. Vi måtte berolige 

hende, at sådan var reglerne i Skandinavien. 

Vi lovede, at vi kom med første færge og nok 

skulle hjælpe hende. Jeg gik atter i gang med 

at pakke kuffert, og Hans fik fat i Inger Mik-

kelsen til at passe huset. 

 

Inden længe var vi på vej til Sverige. Hun var 

lykkelig, da vi kom, så vi kunne hjælpe med at 

ordne begravelsen samt køb af gravsted og 

mindesten. Det tog et par dage, inden kisten 

kom fra Lund og blev stillet i Bromølla 

Kirkens kapel. Det var en gammel stenkælder 

under jordens overflade. Her tog vi afsked med 

onkel i den åbne kiste. Den kirkelige handling 

var som hos os. Selv her i 1976 var de meget 

moderne, idet kisten stod på en båre i kirken. 

Den kunne køres mekanisk ud og fortsætte helt 

hen til graven. I begyndelsen gik det langsomt, 

men så satte de farten op, så vi næsten ikke 

kunne følge med. Moster jamrede sig, idet hun 

udtrykte angst for, at de begravede lille Fred, 

inden hun nåede derhen. Hans måtte bede dem 

køre lidt langsommere. Også sænkningen af 

kisten var mekanisk. Bagefter havde vi svensk 

kaffebord på hotellet.  

 



 

Dagene før begravelsen havde vi brugt til at 

opsøge slægtens gamle bosteder og besøge en 

gammel fætter i Håkonsryd. Det var så svensk 

det gamle hjem, som man ser det på Karl Lars-

sons malerier. Moster Agda var bedrøvet, men 

viste sin glæde ved at have os hos sig i rigt 

mål. Vi tog afsked, men lovede at komme 

"fort" igen.   

 

Hans’ mor havde været enke siden 1968 og 

boede lang tid i det lejede hus i Svenstrup. 

Hun var stærkt plaget af gigt, så hun fik et op-

hold på Gigtforeningens hjem i Frederikshavn. 

Hun kunne slet ikke passe huset, men fik at 

vide, at det kun var et midlertidigt ophold, hun 

kunne forvente her, så hendes hjem skulle be-

vares. Det var datteren Anna, der ordnede det-

te. En dag blev vi ringet op af en vred over-

læge, der bebrejdede os, at vi havde fjernet 

vigtige ting fra fru Buch-Jacobsens hjem, så 

hun ikke kunne bo der mere. Tænk, så havde 

Anna fjernet en masse blandt andet køleskab, 

gulvtæpper og lysekroner, fordi hendes børn 

skulle flytte hjemmefra og kunne bruge tinge-

ne, var hendes forklaring. Overlægen troede, 

det var os. Hvordan det ordnedes, ved jeg ikke, 

men farmor kom alligevel til at tilbringe sine 

sidste år i Frederikshavn på Gigthjemmet der.  

 

Vi besøgte hende nogle få gange, blandt andet 

til hendes 80 års fødselsdag. Hun var nærmest 

vred, da personalet bød os på fint kaffebord. 

Vi havde lille Søren med, og han fik trods alt 

en halvtredskroneseddel. Ellers var det Anna, 

personalet henvendte sig til.  Det var kun nog-

le uger, efter at vi havde sagt farvel til onkel 

Fred, så ringede de en tidlig morgen fra Gigt-

hjemmet i Frederikshavn, at Hans' mor var 

alvorligt syg. De havde været i forbindelse 

med datteren i Gøteborg flere gange, men hun 

kunne ikke komme. Det var ellers så nemt lige 

at tage færgen til Frederikshavn. Hans lovede 

at være fremme om et par timer. Hun var næ-

sten bevidstløs, da han nåede frem, og døde 

stille og roligt med Hans ved sin side.  

 

Hans ringede til søsteren om at komme og 

hjælpe ham med forberedelserne til bisættelse, 

da hun jo var Jehovas Vidne. End ikke det 

kunne hun klare, så Hans måtte selv finde ud 

af det hele. Først ved midnat var han hjemme 

igen, dybt skuffet over søsterens opførsel. 

Både hun, manden og børnene kom da hel-

digvis i deres store bil til selve begravelsen, 

der foregik fra Rigssalen. Hans' fætre Torben 

og Villy med konerne Lotte og Inger var kom-

met for at stå os bi. Det var vi dem taknemlige 

for, så stod vi ikke så alene. 

 

For mange år siden havde fætter Villys far lånt 

mine svigerforældre et maleri fra Skals Å, ma-

let fra barndomshjemmet Hersomgaards have. 

Dette ville han nu hente, da farmor var død. 

Anna måtte indrømme, at hun havde taget det, 

det var i Sverige. Bagefter skulle bror og sø-

ster tømme farmors lille stue i en fart, for de 

skulle nå aftenfærgen til Sverige. Der var en 

gammel værktøjskasse, som Anna afleverede 

til mig. Det havde hendes far bestemt for man-

ge år siden, idet den indeholdt en masse papi-

rer om slægten. Anna forklarede, at alt herre-

gårdssølvet og andre kostbare ting var i Sveri-

ge, men hun havde her og nu medbragt et par 

umage sølvskeer samt to små figurer i stedet 

for som Hans' andel af dette. Om han havde 

noget imod dette? Samtidig tilbød hun Hans, at 

han måtte vælge, om han ville have sølv-

flødestellet eller kaffekanden? I vidners påhør 

(fætrene og deres koner) valgte han kaffe-

kanden. Der var en "puf", Anna ikke kunne 

have i bilen hjem, men gerne ville have. Hun 

sagde ordret til broderen: ”Du skal selv hente 

kaffekanden i Sverige og besøge os og så tage 

puffen med.” Vi spiste sammen, og Hans be-

talte "gildet", idet de jo ikke havde danske 

penge. Farmors urne blev uden ledsagelse 

gravsat i familiegravstedet i Hersom. 

 

Kort tid efter kom der et brev fra Anna, hvori 

hun forklarede os, at Hans alligevel ikke behø-

vede at komme til Sverige og hente kaffe-

kanden, for Henrik ville ikke af med den. Puf-

fen kunne vi bare beholde, eller "slænge " den 

ud. Hans blev vred og skrev et brev om, at han 

holdt sig til aftalen om, at kaffekanden var 

hans. Det udløste en sand brevstorm fra Annas 

side om de utroligste ting blandet med bibel-

citater. Vi havde ikke haft meget med foræl-

drene at gøre, ej heller hende, og der gik nu 

rigtig mange år, inden hendes børn begyndte at 

opsøge os. Selvfølgelig tog vi godt imod dem. 

Det havde været så trist alt sammen. Altid var 

Hans, Annette og jeg blevet nedgjort af dem, 

men vi havde da lov til at have den tro, som 



 

hans forældre selv havde døbt Hans til. For 

mig var det en hel lettelse, at farmor døde, 

også Hans følte sig befriet. Mon ikke vi kunne 

få en rolig tid? Tre dødsfald inden for så kort 

tid havde taget hårdt på os.     

 

 
Glade dage i Lunden. Hans, Annette og Søren. 

 

Vores daglige liv i ”Lunden” kom stille igen. 

Vi passede hver vores arbejde afbrudt af ture 

til Sverige og København. Vi havde to enke-

koner, mor og Agda, der efterhånden begge 

fandt en rytme i tilværelsen. Mor besøgte os 

ofte, og børnene kom tit hjem. Sidst på året fik 

vi at vide, at vi atter skulle have småfolk i fa-

milien. Siden morfars død faldt det naturligt, at 

vi alle skulle holde jul hos Jann og Nette. Det 

hele stod i familiens tegn. 

 

Vinteren gik, og 10. juni 1977 blev lille Nina 

født. Vi havde i denne ventetid ofte Søren hos 

os. Hans hentede en trillebør grus i grusgraven 

og lagde det på fliserne. Der kunne Søren sid-

de i timevis og lege med små biler vel at mær-

ke, hvis mormor sad på stolen og strikkede ved 

siden af ham. Han havde en lille trillebør lige-

som morfars. Den var han meget gal på i be-

gyndelsen, for den havde kun et hjul, og det 

betragtede han som en fejl. Han havde en jul 

fået en lille gul bil, han kunne sidde i, men 

hans glæde kendte ingen grænser, da han fik 

en flot, rød Ferguson traktor med anhænger. 

Den fortrængte trillebøren, gyngen og meget 

andet legetøj. 

 

Hen på sommeren inviterede Jann og Nette os 

til Henne Strand, hvor de havde lånt et dejligt 

sommerhus af hans onkel. Det var skønt at væ-

re sammen med de små flere dage i træk. Vi 

ville en tur over grænsen for at købe vin ind til 

Ninas barnedåb. Vi havde bare glemt, at Nina 

ikke var i forældrenes pas. Det gik alligevel, 

idet grænsebetjenten nok mente, vi kom hjem 

med den lille igen. Da vi kørte til ”Lunden”, 

tog vi atter Søren med os, så Annette kunne få 

god tid til at forberede barnedåben. Morfar 

havde leveret rådyrsteg til Sørens barnedåb fra 

vores egen skov. Vi havde sagt til arrestfor-

valter Hjort fra Grenaa (han ordnede sådanne 

dyr), at vi gerne ville have et rådyr, hvis der 

blev et kørt over ved Mejlgård skovene. Det 

fik vi (gennem politiet), så også denne gang 

blev menuen dyreryg leveret fra Djursland. 

Atter broderede mormor navn i dåbskjolen, og 

atter puttede mormor en gammel sølvmønt i 

bleen på dåbsbarnet. Det var en skik med den-

ne lykkemønt, helt fra min mormors tid.  

 

 
Jann og Annette som stolte forældre til Søren 

og Nina. 

 

Sidst på sommeren skulle Jann og Nette en tur 

til Tyskland med nogle venner. Så rejste vi 

gamle "besser" over og passede unger. Hans 

tog Søren med i Rødovre Centret, hvor han fik 

en stor pose popcorn. Han var så glad, fortalte 



 

Hans, spankulerede rundt på de små ben og 

sagde "dejlig mam", jo, Hans var stolt af den 

lille fyr, og Søren elskede morfar. En anden 

dag kørte han til Bjergmarksgården, hvor Sø-

ren legede hele dagen med fætter Ib og Elses 

små tvillinger, Ole og Jan. Jeg var hjemme 

med den lille Nina, der havde en slem forkø-

lelse. Annette havde skrevet næsten en hel 

roman om pasningen af babyen, flaskeskyl-

ning, rensning af sutter, og hvad ved jeg. Un-

gen overlevede og var bedst tilpas på mormors 

skød. Hun pegede op i luften, når en flyver 

hørtes, og sagde "fy, fy". Når det var fluer, der 

fløj omkring, var det "fu, fu". Vi forstod hin-

anden. Oldemor kom på besøg med mange 

gode sager til de små.  

 

 
Morfar og Nina. 

 

Tiden løb af sted, efter at vi havde fået børne-

børn, og de elskede at komme på besøg i 

”Lunden”. Vi havde også barneseng, barne-

vogn, høj stol og meget andet, der lettede det 

for en ung mor, på stedet. Da børnebørnene 

blev større, tilbragtes tiden ved svømmepølen, 

men vi var altid om dem. Søren legede med 

plastikflasker, som han puttede myrer i, satte 

prop på og ud i vandet. Han betroede mig, det 

var undervandsbåde med mandskab om bord. 

Undertiden tegnede han de mest utrolige teg-

ninger, der stadig ligger i bunden af min kom-

mode. Hjemme var Nina i det daglige hos en 

dagplejemor, Søren gik efterhånden i børne-

have. Annette havde nok at se til, men var altid 

glad. De havde et hus i to etager, og ungerne 

fik så hver sit værelse. Det var dejligt at være 

mormor, og tiden løb umærkeligt. 

 

I 1978 fandt min mor på, at hun ville en tur til 

Amerika og besøge familien der. Hun havde 

følgeskab af kusine Ragnhild, der havde op-

holdt sig mange år i San Francisco som hus-

holderske for stumfilmsstjernen Mary Pick-

ford. Mor blev så begejstret for denne tur, at 

hun syntes, vi skulle tage derover og besøge 

mine fætre, og Hans' gamle soldaterkammerat 

og kone. Mor forærede os et beløb til rejsen. 

Edith og Gunnar fik det samme og rejste til 

Malta, men syg, som hun var, var det ikke 

nogen god tur. De boede stadig i deres store, 

smukke lejlighed på fjerde sal på Gammel 

Kongevej. Vi foreslog dem ofte at flytte, og 

Hans kunne sagtens finde noget til dem, men 

nej, de elskede deres hjem, selvom det var ret 

så besværligt for dem begge to.    

 

Mors ide satte tankerne i gang hos os begge. 

En tur til Amerika, det var måske ikke så tos-

set. Grete og Erik havde inviteret os utallige 

gange og pressede på, når de besøgte os i Dan-

mark. De havde klaret sig godt derovre. Han 

var fast ansat på Universitetet U.C.L.A., og de 

boede i et dejligt hus. Det med efterlønnen 

svirrede i Hans' hoved. Han fyldte snart 60, og 

efter sigende opfyldte han alle betingelser for 

at kunne opnå dette. Der kom et godt tilbud fra 

SAS om at købe billetter først på sommeren 

med afrejse til San Francisco til september, 

endda med udstigning i andre byer på vejen. 

Vi gjorde det, købte billetterne. 

 

Hans søgte efterløn. Vi holdt 6o års fødselsdag 

12. juli 1979 for Hans med åbent hus i ”Lun-

den”. Alt stod efterhånden i rejsens tegn. Det 

var så utroligt, at vi skulle opleve dette. Vi 

havde god tid til at tilrettelægge turen og samle 

gaver sammen til dem, vi skulle besøge. Vi 

skulle opholde os i Staterne i 45 dage, så der 

skulle også ordnes tøj til så lang tid. Dette blev 

ligesom en skillelinie i vort liv. Endelig op-

randt dagen. Meilo og Annelise kørte os til 

Tirstrup. I Kastrup Lufthavn stod hele familien 

og tog afsked med os. 

 

Her slutter første del af mine erindringer, men 

håbet lever i mig om at beskrive vore oplevel-

ser fra den store rejse og livet i ”Lunden”, når 

vi atter vender hjem. Vi er jo ikke så gamle, så 

mon ikke fremtiden stadig byder på gode op-

levelser? 



 

Aner til Sigrid Buch-Jacobsen 

 

1. Sigrid Alstrup Jensen født: 24. jun. 1925, Ansgarsvej 15, Fredericia, døbt: 19. jul. 1925, 

Trinitatis Kirke, Fredericia, gift 18. feb. 1944, i Højdevangs Kirke, København, Hans Buch-

Jacobsen, født 12. jul. 1919, Fødselsstiftelsen, Aarhus, døbt: navngivet samme sted, stilling: aut. 

el-installatør, død: 08. apr. 2003, Violskrænten, Grenaa, begravet: 14. apr. 2003, Grenaa Kirke. 

 

Forældre 

 

2. Jens Alstrup Jensen født: 22. aug. 1895, Ballum, døbt: 29. sep. 1895, Ballum Kirke, gift: 18. 

feb. 1919, i Sct. Mortens Kirke med 3. Frida Johanne Stenderup, født: 28. maj 1900, 

Sejlflodsminde, Fredericia, døbt: 15. jul. 1900, i Trinitatis Kirke, Fredericia, død: 27. nov. 1987, 

Sundby Hospital, København.  Jens døde 5. jul. 1975. 

 

 Bedsteforældre 

 

4. Carl Jensen født: 2. nov. 1854, Attrup, døbt: 14. jan. 1855, i Koed Kirke, gift: 5. Ane Abeline 

Madsen, født: 15. jun. 1867, Harknag, Ballum, døbt: 11. aug. 1867, i Ballum Kirke, død: 1950.  

Carl døde 1898. 

 

6. Andreas Christian Stenderup født: 30. jan. 1852, Fredericia, død: 9. mar. 1908. 

 

Oldeforældre 

 

8. Jens Rasmussen født: 1820, Attrup, stilling: husmand og bødker, 9. gift: (1) Ane Cathrine 

Nielsdatter, født: 1813, Nimtofte, gift: (2) Othea Marie Larsen.  Jens døde 8. aug. 1898. 

 

10. Jens Alstrup Madsen født: 19. sep. 1834, Sneum-Tjæreborg, Skals herred, døbt: 19. okt. 1834, 

i Tjæreborg Kirke, stilling: indsidder, 11. gift: Ane Cathrine Pedersen, født: 28. apr. 1832, 

Kokspang, døbt: 20. maj. 1832, i Kokspang Kirke, død: 1923.  Jens døde: 11. jul.. 1896. 

 

12. Peder Stenderup stilling: proprietær. 

*   *   * 

 

Efter at min oldemor Ane Cathrine Nielsdatter var død, blev min oldefar Jens Rasmussen gift 

med Othea Marie Larsen. 

 

Jeg har forsøgt at finde oplysninger om Othea, men ikke fundet noget i kirkebøger og folketæl-

linger. Provst Quist Frandsen har den 4. okt. 2004 oplyst mig om, at hun er gift i Koed Kirke den 

16. apr. 1892 med husmand og bødker Jens Rasmussen, der døde den 8. aug. 1898, 77 år gammel. 

De fik tre sønner, der ved hans død var: 

 

Søren Sommer Jensen, 6 år, Marius Christian Jensen, 3 år og Jens Rasmussen Jensen, 1 år 

 

Othea skal være født den 29. sep. 1864, Brun Bakken, Horsens, som datter af husmand Lars 

Christian Steffensen og Ane Marie Ovesen. 

 

I Horsens sogn, Skanderborg Amt, er der to kirker, men præsten finder ikke nogen, der er født med 

det navn. Derefter har jeg fundet ud af, at der ligger et Horsens Sogn, Kjær-Hvedtbo Herred, 

Aalborg Amt, men min videre søgning har dog ikke endnu givet noget resultat. 


